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Nguyễn Duy Chính 
RƯỢU 


N ếu ai đã từng làm quen với những bộ lịch sử tiểu thuyết 
Trung Hoa như Tam Quốc Chí, Tây Hán Chí, Thủy Hử thì đều 
thấy rượu là thức uống hiện hữu trong nhiều biến cố quan 
trọng. Đó là một trong những ẩm phẩm không thể thiếu của 
dân tộc này và tiếng tăm của một số thi nhân, nho sĩ cũng 
gắn liền với rượu. Lý Bạch là người từng được mệnh danh là 
trích tiên, là tửu thánh và tục truyền ông say rượu nên nhảy 
xuống sông ôm bóng trăng chết đuối. Một trong Trúc Lâm 
Thất Hiền đời Tam Quốc là Lưu Linh cũng được sách vở nhắc 
đến nhiều về tài uống hàng trăm chén mà không say. Vợ 
ông Tô Đông Pha được tiếng là hiền đức cũng vì đã biết để 
dành một vò rượu ngon và đem ra đúng lúc ông chồng cần 
thù tạc với bạn bè trong một ngày giá rét. Ngay trong các 
huyền thoại, không hiếm những tiên đồng ngọc nữ vì vô ý 
làm vỡ chén lưu ly của Ngọc Hoàng mà bị đày xuống trần, 
đủ biết triều đình trên Thượng giới cũng hay chè chén và vị 
chủ tể tất cả các cõi tiên, cõi tục kia coi việc uống rượu quan 
trọng hơn những công việc khác. 

Trên thực tế, rượu là một phẩm loại thông dụng và quan 
trọng trong nhiều sinh hoạt văn hóa của người Tàu. Tuy 
nhiên, người ta lại bảo rằng những người sành uống trà thì 
không thích rượu, hai món này không thể đi đôi. Trong khi 
trà là cái thú của người thích cô tịch, thì rượu là món không 
thể thiếu trong những cuộc vui đông người. Lâm Ngữ Đường 
bảo rằng cái việc đàm thoại của người uống chút đỉnh là 


một cái thú, nói không cần phải câu chấp, lựa chọn vì nó 
làm tăng cái tự tin cho mình hơn, và cũng ít nghĩ đến lề thói 
hơn. Ông lại nhấn mạnh rằng ông không ưa những nhà độc 
tài, vì họ khắc kỷ quá, bất cận nhân tình, không uống rượu 
và muốn thành một con người bán nhân, bán thần (demi- 
gods). Thế nhưng họ Lâm cũng chê là rượu của người Tàu 
giới hạn quá quanh đi quấn lại chỉ có một loại Thiệu Hưng. 
(Lin Yutang, The Importance of Living, The John Day 
Company, New York 1937 tr. 240). Có lẽ vì không phải là một 
tửu đồ - chỉ vài chén Thiệu Hưng đã say, như ông thú nhận - 
nên ông không biết rằng Trung Hoa cũng có rất nhiều loại 
rượu, mặc dù không phong phú như của Âu Châu. Người Âu 
Tây không quan tâm đến rượu của Tàu và trong những Tửu 
Phổ tân thời (Encyclopedia of Wines) mà chúng ta kiếm thấy 
trong thư viện, rượu Trung Hoa chỉ vỏn vẹn một hai trang. 
Ngay chính những bộ sách toàn thư của Trung Hoa cũng 
không viết dài, mặc dầu chén uống rượu hiện tàng trữ trong 
các bác vật quán có thể nói lên rất nhiều điều về lịch sử và 
văn hóa. 

Rượu của người Á Đông nói chung chủ yếu nấu bằng gạo, 
riêng người Tàu nấu bằng cao lương (sorghum)[1]. Nếu có 
những loại rượu khác nhau chẳng qua là do cách chưng cất, 
bào chế mà thôi. Tuy nhiên, không phải vì thế mà họ không 
có rượu làm bằng các nguyên liệu khác, mặc dù không phổ 
thông bằng. Ngoài việc thưởng thức rượu còn là một phương 
tiện dùng trong giao dịch, buôn bán, làm ăn nên dẫu rằng 
càng ngày người ta càng quan tâm đến sức khỏe, nhiều cơ 
quan y tế lên tiếng cảnh cáo về cái hại của say sưa, ẩm liệu 


này chắc sẽ không bao giờ mất đi trong sinh hoạt văn hóa 
của loài người. Uống rượu lại không nặng về thưởng thức cá 
nhân mà là một sinh hoạt tập thể. Cái phong vị trà tam tửu 
tứ đòi hỏi phải có bạn khi đưa cay. Thành thử, người ta có 
rượu thì không thể thiếu đồ ăn, cũng không uống một cách 
gấp gáp. Cái “tửu đức” ấy sẽ rất dài nếu chúng ta bàn cả 
đến chỗ uống, người cùng uống, cách uống, các loại rượu, 
các món ăn và cả những trò chơi, những qui luật mà người 
ta áp dụng trong bàn tiệc. 

Văn chương Trung Hoa nhắc đến rượu khá nhiều nhưng tài 
liệu về rượu thì lại không có mấy. Lưu Dung (Liu Yung) trong 
Đường Thi Cú Điển (A Handbook and Index of Chinese Tang 
Poetry, Thủy Vân Trai, Đài Bắc 1991) đã liệt kê đến 79 bài 
thơ Đường có nhắc đến rượu (tr. 460-4). Nhiều người chúng 
ta đã biết đến Tương Tiến Tửu, Nguyệt Hạ Độc Chước (Lý 
Bạch), hoặc Bạc Tần Hoài (Đỗ Mục), Tống Biệt (Vương Duy) 
trong đó thi nhân đã gắn liền rượu với thơ. Tuy không phải là 
một thói quen hàng ngày của người Á Đông nhưng hầu như 
những dịp tiệc tùng, cưới hỏi, giỗ chạp, bạn bè khách khứa 
người mình đều uống chút đỉnh trong bữa ăn. Không ai làm 
thống kê cho văn học Việt Nam nhưng những nhà thơ lớn 
trong lịch sử cận đại như Tản Đà, Nguyễn Công Trứ, Trần Tế 
Xương, Nguyễn Khuyến đều để lại nhiều tác phẩm nhắc đến 
rượu. 

Trước hết, chữ tửu của Tàu (và rượu của ta) là một chữ dùng 
chung cho cả ba chữ wine, spirit, và alcohol của Mỹ. Rượu 
của Âu châu thường làm bằng nho, và độ nồng của rượu Tàu 
tuy cao hơn bia nhưng so với các loại rượu mạnh thì lại 


không bằng. Riêng rượu làm bằng nho, người Trung Hoa gọi 
là rượu bồ đào tửu mà ta thấy nhắc đến trong bài Lương 
Châu Từ của Vương Hàn: 

Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi, 

Dục ẩm tì bà mã thượng thôi. 

Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu, 

Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi.[2] 

Có rất nhiều loại rượu, mỗi loại lại đi kèm với những dật sự, 
hoặc khởi nguyên của nó để việc bàn về rượu thêm hào 
hứng. Có lẽ vì văn minh nông nghiệp nên mọi sinh hoạt đều 
có ít nhiều dính dáng đến canh nông, nhất là vùng nào cũng 
có những đặc sản có thể dùng để cất rượu, nên lắm khi thức 
uống này lại mang một đặc trưng của bản địa. 

Sau đây là câu chuyện về rượu Ô Trình, một loại rượu cũng 
gốc từ Thiệu Hưng mà ra, dựa theo Lịch Đại Khoa Kỹ Nhân 
Vật Truyện của Trương Hữu Thằng: 

“Thời xưa, rượu Ô Trình vẫn được mệnh danh là Thiên Hạ Đệ 
Nhất. Người ta vẫn truyền tụng một giai thoại về sự phát 
sinh của nó, từ một câu chuyện vừa thương tâm, vừa lãng 
mạn của thời nhà Tùy. 

Nơi phát xuất ra loại rượu này là đất Ô Trình, nay thuộc về 
huyện Ngô Hưng, tỉnh Chiết Giang. Đời Tùy, Ô Trình và Qui 
An thuộc phủ Hồ Châu, tới đời Minh Thanh mới sáp nhập vào 
Ngô Hưng. Người tìm ra cách nấu rượu Ô Trình tên là Trần 
Minh Thiện, là một người thuộc hoàng tộc nước Trần (bên 
Tàu). Khi Dương Kiên thống nhất Trung Hoa lập nên nhà Tùy, 
nước Trần cũng nằm trong những tiểu quốc bị tiêu diệt. Con 
cháu nhà Trần chạy trốn tứ tán khắp nơi, Trần Minh Thiện 


cũng ở trong đám vương tôn mất nước, sống lang thang vô 
cùng khốn khổ. Tùy Văn Đế bị thứ tử là Dương Quảng soán 
vị, lên ngôi là Tùy Dương Đế. Tùy Dương Đế cho đào con kinh 
Vận Hà hao tốn rất nhiều công của, bắt dân phu lên tới cả 
trăm vạn người. Trần Minh Thiện cũng nằm trong số dân 
công nhưng đã thay tên đối họ, nên không ai biết là con 
cháu nhà Trần. Tuy nhiên Thiện cũng nơm nớp lo, tính kế 
chạy trốn. 

Một hôm trời mưa to gió lớn, dân công bỏ chạy rất nhiều, 
Trân Minh Thiện cũng đào tẩu theo họ, chạy đến Lan Lăng 
(nay thuộc Võ Tiến, Giang Tô). Nơi đây, chàng gặp lại một 
người đầy tớ cũ, và qua người này liên lạc lại được với một 
số cựu thần nhà Trần hiện đang mưu sát Tùy Dương Đế báo 
cừu. Khi đó, Tùy Dương Đế đang tuần du phương Nam nên 
Giang Nam binh lính canh phòng chặt chẽ, vây bắt con cháu 
nhà Trần rất gắt. Lan Lăng là một thị trấn quan trọng nên 
việc kiểm tra lại càng nghiêm nhặt. Trần Minh Thiện không 
thể ở yên nên cùng với người gia nhân xuống một chiếc 
thuyền nhỏ chèo đến Thái Hồ lánh mình. 

Khi hai thầy trò vừa đến Thái Hồ, toan lên trên bờ mua ít đồ 
ăn thì thấy có mươi tên lính đang tra xét. Trần Minh Thiện 
thấy không ổn nhưng chạy trốn không còn kịp nữa. Vả lại 
thuyền nhỏ, có chạy cũng không được nhanh, nên chỉ còn 
cách nhảy xuống sông tự trầm. Khi chàng đang dợm mình 
nhảy xuống bỗng thấy ở một chiếc thuyền lớn gần bên có 
một thiếu phụ xua tay, ý muốn chàng đừng liều mình. Trần 
Minh Thiện vội vàng nhảy qua thuyền lớn, người đàn bà biết 
chàng đang chạy trốn quan binh nên đưa xuống trốn dưới 


khoang thuyền, lẫn trong hàng hóa. Hóa ra đây là một chiếc 
thuyền buôn. 

Quan binh tra xét xong, Trần Minh Thiện may mắn không bị 
phát giác, chỉ có gã gia nhân bị bắt ởi, chiếc thuyền nhỏ 
cũng bị tịch thu. Chàng bàng hoàng vô kế khả thi, lại toan 
liều mình tự sát, thiếu phụ ngăn lại, khiến Trần Minh Thiện 
vô cùng cảm kích. Chàng tỏ bày thân phận, được người đàn 
bà đồng tình cho ở dưới thuyền đi theo về quê. Nguyên lai 
người đàn bà đó là vợ góa của một viên quan chuyên lo việc 
cất rượu (nhưỡng tửu quan), nhân vì chồng bệnh chết, nên 
tom góp hành trang trở về bản quán. 

Hai người cô nam quả nữ, tuổi tác cũng tương đương, ở trên 
thuyền lửa gần rơm lâu ngày cũng bén. Để cho thiên hạ khỏi 
nghĩ, nên họ tự nhận là vợ chồng đang trở về quê ở đất Ô 
Trình. Khi đến nơi, hai người định cư, dân chúng trong vùng 
chỉ biết chồng nàng là một nhưỡng tửu quan nhưng chưa 
gặp mặt bao giờ, nên Trần Minh Thiện nhận cái danh vị đó 
cũng không ai nghi ngờ. Chàng đổi qua họ Từ, tưởng đã bình 
an, nào ngờ dân chúng lân la hỏi cách nấu rượu, chàng ú ớ 
không trả lời được. Để tránh hậu họa, hai vợ chồng vội vàng 
tìm cách học nghề nấu rượu, trước là do những hiểu biết 
người vợ học từ người chồng cũ, sau là tìm tòi sách vở để 
xem thêm. 

Trần Minh Thiện lại có khiếu về bào chế, chàng dùng lúa 
mạch nấu chín, đựng trong vò ủ lên thành men, phơi phóng 
làm thành rượu cái (tửu mẫu). Từ rượu cái chàng nấu được 
rượu ngon. Sau một hai lần đầu tuy thành công nhưng rượu 
không được trong, tửu vị cũng không được thơm ngon, 


chàng lại gia công nghiên cứu tiếp. Trần Minh Thiện thêm 
vào một số dược thảo, lại vào tận núi sâu kiếm nước suối về 
dùng, sau cùng được một loại rượu vừa trong, vừa thơm 
ngon. Dân chúng trong vùng uống vào, một đồn mười, mười 
đồn trăm, chỉ trong một thời gian ngắn cả vùng ai cũng biết 
đến rượu Ô Trình. Khi đến tai quan phủ, ai ai cũng muốn 
thưởng thúc. 

Viên huyện lệnh Lan Lăng nếm thử rượu của Trần Minh 
Thiện, thấy quả là ngon, nên yêu cầu chàng cất rượu thêm 
để dâng lên Hoàng Đế. Thời kỳ đó, Tùy Dương Đế đang đắm 
mình trong tửu sắc, gái đẹp rượu ngon là những phẩm vật 
các quan tranh nhau tiến cống. Tuy là thân phận vương tôn 
vong quốc, chàng không cách nào chối từ, phải bấm bụng 
ngày đêm nấu rượu cho kẻ đại thù. 

Hai vợ chồng xây một xưởng lớn, mướn nhiều công nhân để 
làm nơi chế tạo ngự tửu. Từ đó rượu Ô Trình truyền ra khắp 
nơi. Tùy Dương Đế tại vị chỉ 12 năm thì nhà Tùy diệt vong. 
Nhà Đường tiếp theo không trọng rượu Ô Trình, thời đại cũng 
đổi thay nên thân phận vương tôn cũ của Trần Minh Thiện 
không còn nguy hiểm nữa. Hai vợ chồng lúc ấy cất rượu sinh 
nhai, về sau con cháu đời đời tương truyền. Lạc Tân Vương, 
một trong bốn thi nhân kiệt xuất nhất đời Đường, có lần đi 
ngang, đã vào tửu điếm của họ Trần uống rượu, công nhận 
rằng quả thật là ngon, danh bất hư truyền. Tửu hứng tới, 
ông đề ngay trên vách của quán bảy chữ lớn “Thiên Hạ Đệ 
Nhất Ô Trình Tửu”, rồi lại viết sự tích này thành một câu 
truyện ngắn, lưu truyền đời sau. (Trương Hữu Thằng, Lịch 
Đại Khoa Kỹ Nhân Vật Truyện, Thế Giới Văn Vật, 4th. Ed. Đài 


Bắc 1993 tr. 65-68) 

Gần đây, trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung cũng có những 
tửu đồ, và có thể nói nếu không có cái thói uống rượu thì họ 
đã chẳng nổi bật những đặc tính khiến độc giả mến mộ. 
Những nhân vật đó đều hào sảng và có một sắc thái riêng, 
trong đó chúng ta có thể kể Tiêu Phong trong Thiên Long 
Bát Bộ hay Lệnh Hồ Xung trong Tiếu Ngạo Giang Hồ. Một số 
nhân vật phụ khác làm hậu cảnh cũng liên quan đến tửu đức 
mà điển hình là Tổ Thiên Thu hay Đan Thanh Sinh. Tuy rượu 
nơi tiểu thuyết mang nhiều điểm son thì trong sử sách lại 
đầy tì vết. Sử Ký của Tư Mã Thiên chép là “Vua Trụ chứa 
rượu thành ao, treo thịt thành rừng, bắt nam nữ trần truồng 
cùng yến ẩm suốt đêm”. Đời sau bốn chữ tửu trì nhục lâm 
chỉ hành vi kiêu sa, hoang dâm ở chốn cung đình. Nhiều hôn 
quân mất ngôi, bị giết, nhiều triều đại bị diệt vong cũng vì 
hai chữ tửu sắc. 


Lịch sử 

Theo truyền thuyết, người Trung Hoa đã biết làm rượu từ 
trên 5000 năm trước. Rượu của Tàu chủ yếu là làm bằng ngũ 
cốc, chỉ có một số ít làm bằng trái cây. Gần đây người Trung 
Hoa mới học lối làm rượu bia như của Tây Phương và kỹ 
nghệ này đã phát triển rất nhanh, đến nay đã đứng hàng 
thứ nhì trên thế giới. Theo phân loại có những loại rượu 
trắng, rượu cất, rượu bia, rượu trái cây, rượu nho và rượu 
hỗn hợp. Theo Tửu Phổ viết vào đời Tống thì ngay từ hồi đó, 
người ta đã nghĩ rằng rượu không phải là một phát minh của 
ai cả, nghĩa là không có một tửu thần nào từ trên trời hiện 


xuống để dạy cho dân như nhiều ngành nghề khác, mà chỉ 
là một ngẫu nhiên. Những gì dân gian truyền tụng là điều 
không có thực nhưng ở đây chúng ta cũng nhắc đến như 
một thứ huyền sử mà thôi. Theo truyền thuyết, vào đời vua 
Hạ Vũ, Nghi Địch[3] tìm ra cách nấu rượu. Sách Lã Thị Xuân 
Thu (do Lã Bất Vi tuyển soạn) viết vào thế kỷ thứ 2 trước TL 
có chép “Nghi Địch tác tửu”. Chiến Quốc Sách đời Hán của 
Lưu Hướng lại viết rõ ràng hơn “Ngày xưa, con gái vua Vũ là 
Nghi Địch nấu được rượu ngon, đem dâng vua cha. Vua uống 
thấy ngon ngọt, phán rằng: Đời sau ắt có người vì uống rượu 
mà mất nước, rồi truyền cho Nghi Địch không được cất rượu 
nữa”. Một thuyết khác lại cho rằng người tổ sư của cất rượu 
là Đỗ Khang, cũng sống vào đời nhà Hạ. Thuyết Văn Giải Tự 
viết đời Đông Hán giải thích chữ “tửu” trong có ghi “Đỗ 
Khang làm rượu nếp (thuật tửu)”. Sách “Thế Bản” cũng chép 
như thế. 

Trong Hoàng Đế Nội Kinh, một tác phẩm được tập đại thành 
đời Hán, thác danh Hoàng Đế, trong phần Tố Vấn có nói về 
cách nấu rượu, cũng như đặt những câu hỏi về việc uống 
rượu nhập phòng. Sách này lại còn đề cập đến một loại rượu 
làm bằng sữa động vật (lễ lạc). Tuy nhiên, những điều chép 
trong sách này không có giá trị lịch sử và có lẽ chỉ là những 
tưởng tượng của người đời sau mà thôi. 

Trên thực tế, rượu là một thức uống mà hầu như dân tộc nào 
cũng có, mỗi khu vực có cách chế tạo riêng, ngay cả những 
bộ lạc hẻo lánh nhất cũng có các loại rượu làm bằng lá cây, 
hoa quả nên chúng ta tin rằng rượu cũng xuất hiện ở Trung 
Hoa đã lâu, có thể từ thời tiền sử. Theo tờ Tân Dân Vẫn Báo 


số ra ngày 23 tháng 8 năm 1987 thì “trong một khai quật tại 
đất Cử, Sơn Đông các nhà khảo cổ đã tìm được những chữ 
cổ nhất và cũng được một khí cụ dùng để cất rượu 5000 
năm trước”. Rượu nguyên thủy có lẽ do ngẫu nhiên mà 
người ta để các loại thực phẩm lên men, và sau đó bắt 
chước để làm theo. 

Lẽ dĩ nhiên, việc tìm hiểu có rượu từ bao giờ đều chỉ là 
phỏng đoán vì ít khi người ta tìm được một chai rượu hay 
một hũ rượu cổ đến mấy nghìn năm. Tuy nhiên, dựa trên hai 
yếu tố chính, các nhà khảo cổ có thể ước lượng được thời kỳ 
xuất hiện, mặc dù không chính xác. Thứ nhất là sự có mặt 
của một số cốc loại có thể dùng làm rượu, các loại gạo mà 
con người đã biết trồng để dùng làm thực phẩm. Thứ hai là 
các khí cụ dùng để chưng cất và chứa đựng rượu. Dẫu sao, 
hai yếu tố này chỉ có thể dùng để suy đoán và kiểm chứng 
chứ không thể đoan quyết một cách chắc chắn. 

Cho đến giờ này, các nhà nghiên cứu chưa thống nhất về 
việc rượu làm bằng cốc loại (grains) có trước hay sau thời kỳ 
nông nghiệp. Trước đây, người ta quan niệm rằng rượu chỉ 
có cùng thời hoặc sau thời kỳ nông nghiệp, nghĩa là khi 
người ta biết đóng góp công sức vào việc cải tạo thiên nhiên 
để có thực phẩm thay vì đi tìm trong thiên nhiên và chỉ biết 
cách làm rượu khi đã có một số thực phẩm thặng dư 
(surplus). Quan niệm đó đã được Lưu An đời Hán ghi trong 
Hoài Nam Tử :”Cái ngon ngọt của rượu có từ khi con người 
biết cây bừa” (Thanh áng chỉ mỹ, thủy ư lỗi tỷ). Quan niệm 
này vẫn được nhiều học giả tán đồng vì vẫn coi rượu là một 
hình thức xa xỉ trong đời sống, ăn chưa đủ lấy đâu gạo để 


cất rượu? 

Thế nhưng một giả thuyết khác lại cho rằng rượu có từ trước 
thời kỳ văn minh nông nghiệp. Năm 1937, ông Ngô Kỳ 
Xương, một nhà khảo cổ học thì lại cho rằng “tổ tiên chúng 
ta (tức người Tàu) trồng lúa là cốt để làm rượu chứ không 
phải để ăn, mà chính vì từ biết uống rượu bằng cốc loại mà 
người ta đã biết ăn gạo”. Năm mươi năm sau, một nhà nhân 
chủng học của đại học Pennsylvania, Hoa Kỳ cũng đi đến kết 
luận tương tự mà cho rằng loài người trồng hoa màu là để 
làm rượu vì trong thiên nhiên không có đủ cho họ dùng chứ 
người thời thái sơ chủ yếu ăn thịt chứ không ăn ngũ cốc. 
Khoảng 10,000 năm trước người ta đã biết làm rượu mặc dù 
vẫn còn sống trong tình trạng du sinh, sống lang thang rày 
đây mai đó (wandering life). Nếu xét kỹ, trong một thời gian 
khá dài, loài người chưa biết cách tồn trữ thực phẩm, các 
loại đồ ăn dễ bị mốc, thối. Hạt có thể nảy mầm và lên men 
phải bỏ đi, cũng có khi bất ngờ thành được một loại rượu 
nào đó. Trong những thời kỳ khan hiếm thực phẩm họ đem 
ra ăn tuy không ngon nhưng vì đói nên đành phải chịu và 
dần dần chấp nhận như một thức uống. 

Qua hàng ngàn di chỉ đào được khắp nơi những nhà khảo cổ 
đã tìm được nhiều chứng tích về việc rượu đã được con 
người biết đến từ thời thái cổ. Tại Trung Hoa, hai thời kỳ 
thạch khí người ta đã tìm thấy một số chứng cớ. Ở thời tân 
thạch khí qua các di chỉ đào được tại gò Bùi Lý (Pei Li Gang) 
ở Hồ Nam, người ta tìm thấy một số dụng cụ nghề nông 
bằng đá trong đó có liềm, búa, dao, đá mài, cối và một số 
hạt lúa khoảng 7, 8 nghìn năm trước. Ngoài ra còn một số 


hũ bằng đất sét, không biết có phải dùng đựng rượu hay 
không. Tại làng Hà Mỗ Độ (Ho Me Dou), tỉnh Chiết Giang ở 
hạ lưu sông Dương Tử người ta cũng tìm thấy những dụng 
cụ nhà nông, một số thóc gạo và những bằng chứng là trước 
đây 6, 7 nghìn năm, con người đã biết nuôi gia súc gồm cả 
trâu bò, heo, chó. Nhiều đồ gốm cho thấy sinh hoạt nông 
nghiệp đã phát đạt, trong đó có một loại hũ miệng nhỏ mà 
người ta cho rằng để đựng rượu. 

Tại Từ Sơn (Ki Shan) người ta lại tìm thấy một lượng thóc 
gạo khá lớn, chừng 50,000 kg và nhiều hũ miệng hẹp 
khoảng 6, 7000 năm trước. Một loại bình có bầu phình to 
miệng rất hẹp chắc không để chứa nước mà hẳn là để làm 
men rượu. 

Tại huyện Quảng Hán, tỉnh Tứ Xuyên, người ta đào được ở 
đồi Tam Tinh, ngoài các đồ bằng đất sét còn có đồ bằng 
đồng từ 4, 5000 năm trước trông tương tự như chén, bình 
đựng rượu và cả bình uống trà. Năm 1979, tại Cử huyện, đất 
Sơn Đông người ta tìm thấy trong một ngôi mộ nhiều đồ 
gốm, đáng kể là một bình lớn và một cái chậu. Ngoài ra còn 
đến hơn 100 loại gồm bình, chung, đỉnh và các nhà khảo cổ 
cho rằng đây là mộ phần của một người chuyên môn nấu 
rượu. Trên một cái bình cũng có bức hình khiến cho người ta 
đi đến kết luận là bình này dùng để lọc rượu. (Wang 
Shuming, On Development of Brewing Alcoholic Drinks ¡in 
the late Da Wen Kou Culture Period, Chinese Cookery, Sept. 
1987) 

Năm 1974, tại Bình Sơn, Hà Bắc người ta đào được trong mộ 
của Trung Sơn Vương, một hũ rượu bằng đồng đã hơn 2200 


tuổi. Sau khi đào lên, mở nắp ra, có mùi rượu bay ra, và còn 
đến già nửa bình, khoảng hơn 10 cân. Rượu màu xanh lục, 
dịch thể vẫn còn trong, trông giống như loại rượu Trúc Diệp 
Thanh ngày nay.(Trung Quốc đích thế giới đệ nhất, nxb Nhân 
Dân, Thiểm Tây 1987 tr. 89) 

Hiện nay, khi phân chất các thiên thể, các nhà khoa học tìm 
ra rằng tửu tỉnh hiện hữu trong không gian một cách tự 
nhiên, và rượu không phải là một phát minh của con người 
mà chỉ khám phá một thực thể có sẵn. Chất rượu là một hóa 
chất có công thức C2H5OH, một công thức mà chúng ta học 
từ hồi trung học. Sự tửu hóa đó có thể bằng nhiều cách do 
enzyme xúc tác, dung hợp nước và đường glucose. Giang 
Thống, một tác giả đời Tấn viết trong “Tửu Cáo” như sau: 
“Người ta vẫn nói là cất rượu nguyên thủy do Nghi Địch hay 
Đỗ Khang đời xưa nhưng thực tế có thể vì thức ăn để lâu 
nên lên men. Cổ nhân thấy có mùi thơm nên bắt chước mà 
làm theo và đó chính là việc tại sao con người tìm ra cách 
chế rượu”. Giang Thống là người đầu tiên đưa ra giả thuyết 
là việc lên men là một hiện tượng tự nhiên phù hợp với khoa 
học hiện đại khi cốc loại, trái cây, lá cây có chứa chất đường 
bị lên men trong một số điều kiện. Và chính vì thế dân tộc 
nào cũng có những cách thức riêng để chế rượu bằng các 
sản phẩm của mình, và rượu trở thành một trong những 
thức uống đa dạng nhất của nhân loại. 

Sách vở cũng chép nhiều loại rượu làm bằng trái cây. Chu 
Mật đời Tống viết trong Quí Tân Tạp Thức là lê để quên trong 
một cái bình đã biến thành rượu lê. Nguyên Hảo Vấn đời 
Nguyên trong tác phẩm Bồ Đào Tửu Thức (cách làm rượu 


nho) cũng kể là một nông dân trốn ở trong rừng để nho 
trong bình một thời gian cũng biến thành rượu nho. Ngoài 
ra, sách vở còn chép về “Viên Tửu” (rượu vượn) là một loại 
rượu mà khỉ vượn hái trái cây để lâu hóa thành. Vào thời đại 
thạch khí, con người sống bằng cách hái lượm đồ ăn có sẵn 
trong trời đất, việc trái cây không dùng hết để lâu lên men 
là chuyện tự nhiên, và chính vì thế có các loại rượu trái cây 
hay rượu làm bằng sữa chẳng qua chỉ là kết quả của việc 
tồn trữ thực phẩm mà thôi. 

Nhiều nhà nghiên cứu đặt câu hỏi là ngày xưa người ta làm 
rượu như thế nào? Việc làm rượu có nhiều phương pháp 
khác nhau, nhưng bao gồm hai loại chính: 1/ loại rượu nhẹ 
gọi là "lễ" (li) dùng hạt đang nảy mầm (nie, nghiệt) tự nó có 
các phân hóa tố để làm rượu và 2/ loại rượu cất gọi là "tửu" 
(giu) phải cho thêm men (jiuqu, tửu khúc) để nhờ men đó 
tạo những phản ứng biến chất đường thành rượu. Cả hai chữ 
tửu và lễ đều đã thấy xuất hiện trên giáp cốt văn, tức loại 
chữ mà ngày xưa họ viết trên xương thú (cốt) hay mai rùa 
(giáp). Về đời Ân Thương, người ta dùng nhiều loại hạt nảy 
mầm để làm rượu lễ và còn phân ra tân lễ và cựu lễ. Tân lễ 
là rượu mới nấu, trong khi cựu lễ là rượu nấu rồi để một thời 
gian mới đem ra uống. Gạo ngâm nước cho nảy mầm, sau 
đó xay hay tán nhỏ, để cho đường hóa (saccharification) rồi 
lên men. Loại rượu làm bằng mạch nha này thịnh hành cho 
tới thời Xuân Thu Chiến Quốc. 

Tuy nhiên nhiều người không đồng ý là ngày xưa người ta đã 
phân biệt hai loại như vừa nêu mà cho rằng thực sự chỉ dùng 
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lẫn lộn. Thời cổ “lễ” được dùng nhiều vì dễ làm nhưng về 


sau người ta thấy loại rượu này nhẹ quá nên dần dần thất 
truyền đi. So sánh theo niên đại, việc thịnh hành rượu “lễ” 
cũng đồng thời với việc dùng hạt đang nảy mầm để cất bia 
trong thời Tân Thạch Khí của người Babylon nhưng không ai 
tìm ra sự liên hệ giữa hai nền văn minh trong kỹ thuật này. 
Một quan điểm khác cho là ngay cả rượu “lễ” cũng phải 
dùng men, và loại rượu này làm nhanh, không phải ủ lâu vì 
chứa nhiều đường và tửu tinh ít, nghĩa là một loại rượu nhẹ 
chỉ cẩn ủ một đêm là xong. Trong khi rượu lễ chỉ chứa chừng 
4% alcohol, rượu cất để cho có đến 15-20% alcohol và chính 
vì thế loại rượu lễ người ta coi là quá nhẹ. Cho đến nay, việc 
phân loại rượu và nồng độ của từng loại trở nên phức tạp 
hơn nhiều.[4] 

Tuy những nhà nghiên cứu đều đồng ý rằng rượu gạo đã có 
từ lâu tại Trung Hoa nhưng lại không đồng ý về niên đại của 
rượu cất (distilled spirits). So với rượu lên men theo lối 
thường (brewed liquor), rượu cất (distilled liquor) cần thêm 
một giai đoạn, và quan trọng nhất cần một loại bình để cất 
rượu (distiller). Rượu dễ bay hơi nên khi chưng cất, hơi rượu 
bốc lên và khi đọng lại, tửu dịch tuy trong suốt nhưng chứa 
nhiều alcohol hơn rượu nguyên thủy. Rượu gạo (mễ tửu) 
chứa vào khoảng gần 20% alcohol trong khi rượu cất có thể 
lên tới 60%. Hiện nay rượu cất chia thành nhiều loại, thông 
thường là rượu trắng, Brandy, Whisky, Vodka, Rum... Rượu 
trắng cất bằng gạo hay ngô, Brandy cất bằng nho, Whisky 
cất bằng mạch nha đã lên men, còn Rum thì cất bằng đường 
mía. Từ việc phát minh ra cái bình đó như thế nào, và 
nguyên thủy được dùng do đâu (cất rượu hay luyện đơn?), 


do người Tàu nghĩ ra hay họ học từ một quốc gia khác vẫn là 
những vấn nạn chưa có câu trả lời đích xác. 

Theo những học giả Tây Phương, người Hi Lạp đã biết cách 
chưng nước biển để có nước cất từ thời xưa. Aristotle đã 
viết: “Nước biển có thể tạo thành nước uống bằng phép 
chưng (distillation). Hơi nước đọng lại thành khí ẩm sẽ trở lại 
thể lỏng.” Tuy nhiên, mãi đến thời Trung Cổ người Ả Rập mới 
biết dùng phương pháp này để cất rượu. Triết gia Avicenna 
đã mô tả kỹ càng và đầy đủ phương pháp cất nước từ thế kỷ 
thứ 10 và chính chữ alcohol cũng từ tiếng Ả Rập mà ra. 
Người ta chưng một loại hỗn hợp thành hơi rồi lại làm cho 
đặc để thành một loại mỹ phẩm gọi là kohl dùng cho các 
cung nhân. Đến khi phương pháp này được sử dụng vào việc 
cất rượu thì người ta dùng ngay cái tên của mỹ phẩm này là 
AI Koh'l làm tên, và khi sang đến Âu Châu đã biến đi một 
chút để thành alcohol (Anh) hay alcool (Pháp) (Alexis 
Lichine, New Encyclopedia of Wines & Spirits, Alfred A. 
Knopf, New York 1981, tr. 6). 

Theo nhà dược học nổi tiếng nhất của Trung Hoa là Lý Thời 
Trân đời Minh viết trong Bản Thảo Cương Mục là :”cất rượu 
không phải là việc đã có từ xưa mà chỉ mới có từ đời 
Nguyên. Phương pháp chưng cất là nấu hỗn hợp rượu cho 
hơi bốc lên rồi làm lạnh để ngưng đọng thành thể lỏng”. 
Sách Ẩm Thiện Chính Yếu viết vào năm 1331 cũng có nhắc 
đến rượu cất nhưng do ai phát minh thì không đề cập tới. 
Trong sách Điền Hải Ngu Hoành Chí của Đàn Tụy (Tan Cui) 
đời Thanh thì viết: “rượu cất gọi tên là tửu lộ, truyền vào 
Trung Hoa từ đầu đời Nguyên và đâu đâu cũng uống loại 


rượu này”. Chương Mục (Zhang Mu) trong Ấm Thực Biện thì 
chép: "rượu cất còn gọi là hỏa tửu". Ẩm Thiện Chính Yếu thì 
viết là “A Lạt Cát” là phiên âm của chữ Arrack, một từ mượn 
ở tiếng Ả Rập. Arrack không phải chỉ là một loại rượu duy 
nhất mà để chỉ chung những loại phát xuất từ vùng Trung 
Đông và Đông Âu. Tuy nhiên loại rượu này điều chế còn rất 
thô sơ, nhiều khi có đủ thứ lá lẩu khiến mùi vị không được 
thanh tao cho lắm. Có lẽ nó cũng tương tự như loại rượu cần 
của đồng bào Thượng ở miền trung nước ta. Như thế loại 
rượu cất không phải của người Tàu mà có thể do người Hòa 
Lan đem vào Trung Hoa dưới thời Nguyên. Nhiều học giả lại 
cho rằng vì Hốt Tư Huệ, tác giả của Ẩm Thiện Chính Yếu là 
người Mông Cổ, nên phiên âm theo giọng Mông Cổ nhưng 
thực tế rượu cất có thể từ Tây Á hay Đông Nam Á truyền vào 
Trung Hoa. 

Thế nhưng một số tác giả lại cho rằng ngay từ đời Tống, 
người ta đã nhắc nhiều đến “thiêu tửu[5]”. Tống Từ (Song 
Ki) trong Tẩy Oan Lục, quyển 4 đã viết là " Nếu bị độc trùng 
cắn, một người khác ngậm rượu hay dấm trong mồm hút 
máu độc ra sẽ hết." Di Kiên Đinh Chí (Yi Jian Ding Zhi) của 
Hồng Mại thì kể chuyện một người thợ nấu rượu bị bắt lửa 
chứng tỏ rượu phải đủ mạnh mới bốc hơi và cháy được. Hai 
tác phẩm quan trọng là Tửu Kinh của Tô Thức (Đông Pha), 
Tửu Phổ (một loại bách khoa toàn thư chép các loại rượu) 
của Mại Tân cũng xuất hiện dưới đời nhà Tống. Tô Đông Pha 
cũng sưu tầm và chép trong Tửu Kinh các loại thi từ liên 
quan đến việc nấu rượu, chẳng hạn như Mật Tửu Ca, Chân 
Nhất Tửu, Quế Tửu. Tửu Phổ sưu tầm các sự tích liên quan 


đến rượu, khởi nguyên của từng loại, tên gọi, rượu nước 
ngoài, tính vị. Tửu Danh Ký là một tác phẩm khác cũng 
thuộc đời Tống viết về hơn 100 tên rượu, từ loại chỉ có trong 
triều đình ra các loại thông dụng ngoài dân dã. 

Cũng trong triều đại này, cả Bắc Triều lẫn Nam Triều đều độc 
quyền bán rượu, và nhiều xưởng nấu rượu qui mô đã do 
triều đình đứng ra thành lập. Tuy không biết rõ là những loại 
rượu nào được sản xuất, và theo phương pháp nào, nhưng 
việc uống rượu rất phổ biến trong dân gian. Một điều đáng 
nói là Đường Tống trở về trước, người ta uống hàng đấu, có 
nghĩa là một lượng nhiều thì có lẽ rượu thời đó không mạnh 
như về sau, khi người ta chỉ có thể uống bằng chén nhỏ. 
Trong thư tịch của Trung Hoa, cuốn sách viết về rượu quan 
trọng hơn cả là Bắc Sơn Tửu Kinh của Chu Quăng (Zhu 
Gong) đời Tống. Chu Quăng, tự là Dực Trung, người Ngô 
Hưng, tỉnh Chiết Giang thuở nhỏ học hành rất giỏi. Đời 
Nguyên Tá năm thứ ba (1088) thi đỗ tiến sĩ làm quan tại 
triều. Tới đời Sùng Ninh (1102) ông về quê nghiên cứu y 
học, dược vật và cách nấu rượu. Ông đọc các cổ thư để xem 
người ta làm men rượu thế nào và ảnh hưởng đến rượu ra 
sao và tìm ra sự tương quan giữa nước dùng và phẩm loại 
của rượu. Ông thử các loại nước sông, nước ao, nước giếng, 
nước suối và tìm ra nước suối tốt nhất. 

Sau đó ông mới thêm thắt các loại thuốc men để làm rượu 
thuốc và được người đời gọi là “vua nấu rượu” (nhưỡng 
vương) hay “tửu tiên”. Sau ông viết thành tác phẩm Bắc Sơn 
Tửu Kinh được coi là cuốn sách đầu tiên của Trung Hoa biên 
soạn một cách khoa học về nấu rượu. Tập sách này chia làm 


ba quyển, quyển thượng là “kinh”, tổng kết lịch sử các 
phương pháp cất rượu. Quyển trung nói về kỹ thuật làm 
men, các loại men. Quyển hạ viết về kỹ thuật cất rượu. Chu 
Quăng dùng học thuyết Ngũ Hành để phân loại gạo và men, 
tính vị. Chu Quăng cũng còn nghiên cứu về y học và soạn 
quyển Thương Hàn Bách Vấn (dùng thể vấn đáp để giải 
thích những câu hỏi đặt ra cho người muốn nghiên cứu 
Thương Hàn Luận của Trương Trọng Cảnh) là một tác phẩm 
rất được đời sau chú ý.(Trương Hữu Thằng, Lịch Đại Khoa Kỹ 
Nhân Vật Truyện, Thế Giới Văn Vật 4th. Ed. Đài Bắc 1993, tr. 
97-100) 

Đời Đường, rượu cất cũng đã được nhắc đến trong thơ Bạch 
Cư Dị (772-846) : 

Lệ chi tân nhiệt kê quan sắc, 

Thiêu tửu sơ khai hổ phách quang 

(Trái vải vừa chín và tươi như mào gà, 

Rượu mới cất xong trong như hổ phách). 

Thơ Đào Ủng thì có câu : 

Tự đáo Thành Đô thiêu tửu thục, 

Bất tư thân cánh nhập Trường an 

(Vào đến Thành đô thấy mùi rượu thơm quá, 

Không còn muốn quay về Trường An nãa). 

Kiếm Nam Xuân, một loại rượu ngon cũng được nhắc đến 
trong thời kỳ này. Tuy nhiên theo Đầu Hoang Tạp Lục chép 
về cách làm thiêu tửu của đời Đường thì chỉ là một phương 
pháp để làm tăng gia việc cất rượu và lên men thôi. Trong 
sách viết “phương nam uống rượu bằng cách hâm nóng, họ 
đổ rượu vào bình, trát bùn ra ngoài, rồi hơ trên lửa để thêm 


hương vị”. Thành ra, thiêu tửu hồi đó không phải nói về vị 
cay nồng của rượu mà là nhiệt độ, không phải rượu cất mà 
là rượu hâm. Và chúng ta có thể tin rằng đời Đường người ta 
chưa biết cất rượu. Tuy nhiên thời kỳ này việc giao lưu văn 
hóa với các quốc gia khác rất thịnh đạt, và có lẽ rượu cất 
của người Ả Rập cũng được truyền vào Trung Hoa, song chủ 
yếu tại vùng Tây Vực và các bộ tộc miền sa mạc phía bắc. 
Gần đây, các nhà khảo cổ lại đào được một số bình chưng 
bằng đồng đời Đông Hán. Những bình chưng kiểu này có thể 
cất được rượu từ 20.4 đến 26.6% và nhiều nhà chuyên môn 
tin rằng vào khoảng đầu công nguyên, người Tàu đã dùng 
những bình chưng này trong sinh hoạt. Tuy nhiên, có lẽ 
những bình đó dùng nhiều trong việc luyện đơn của các đạo 
sĩ, nhất là các đạo sĩ do triều đình tài trợ để làm thuốc 
trường sinh hay các dược vật trân quí phục vụ cho giới quí 
tộc vì chỉ nơi đây mới có đủ phương tiện để chế tạo những 
loại dụng cụ tỉnh xảo, và sau này thường được chôn theo 
trong mộ giới quyền quí. Nếu có dùng để cất rượu thì giai 
đoạn này hẳn không phải để uống mà là để dùng như một 
dược chất vì thời đó người ta dùng rượu để gây mê, sát 
trùng, trị kiết ly hay một số bệnh về đường ruột. 

Theo thời gian và tùy từng địa phương, rượu được gọi dưới 
nhiều tên khác nhau. Trước đây “bạch tửu” không phải chỉ 
để nói tới các loại rượu cất mà chỉ là một loại rượu nấu bằng 
gạo. Tuy nhiên hiện nay, khi nói đến rượu trắng hay rượu đế, 
chúng ta chỉ nói đến rượu cất bằng gạo mà thôi. 


Các loại rượu Trung Hoa 


Rượu của người Trung Hoa phần lớn nấu bằng ngũ cốc, 
thông dụng nhất là rượu gạo mà họ gọi là hoàng tửu (rượu 
vàng) hay mễ tửu (rượu gạo). Hoàng tửu được cất bằng men 
lúa mì tức miến cúc hay tiểu cúc. Người Trung Hoa vẫn đặc 
biệt coi trọng những loại rượu chỉ cất nguyên chất bằng gạo 
mà thôi, không pha chế thêm gì khác. Rượu cất theo lối cũ 
chỉ có chừng 15-16% alcohol và phải mất một thời gian 
chừng ba tháng từ khi bắt đầu sửa soạn gạo tới khi nấu 
xong. Rượu nấu xong còn phải để từ 6 tháng tới 1 năm trước 
khi đem ra bán trên thị trường. Cứ 100 kg gạo thì người ta 
có thể nấu được 230 kg rượu. Ngày xưa, người ta thường tự 
nấu lấy rượu để uống trong nhà nhưng hiện nay rượu trở 
thành một loại kỹ nghệ quan trọng sản xuất tại những hãng 
rượu sử dụng nhiều chuyên viên được huấn luyện kỹ càng. 
Rượu gạo cũng được xuất cảng sang những quốc gia khác, 
nhất là những nơi có đông Hoa kiều cư ngụ. 

Rượu Tàu được chia thành nhiều loại khác nhau, tùy theo 
cách nấu, lượng đường, cách ủ và loại men dùng để nấu. 
Phương thức thông dụng nhất là chia ra thành năm loại tùy 
theo lượng đường chứa trong rượu. Lượng đường đó khác 
nhau tùy theo cách nấu, được gọi là rượu mạnh (không có vị 
ngọt, tức dry wine), rượu nhẹ nhưng không ngọt (semi-dry), 
rượu có một phần ngọt (semi-sweet), rượu ngọt (sweet) và 
rượu thật ngọt (extra-sweet). Về cách chế tác, gạo đồ thành 
xôi, có thể để nguội trước khi trộn men hay trộn men khi còn 
nóng. Cách làm nguội cũng có thể bằng nước lạnh hay chỉ 
để ngoài trời cho hạ nhiệt độ. Đôi khi người ta cũng dùng 
rượu cũ, đã cất từ lâu, bỏ thêm men để thành rượu mới. 


Cách này có thể làm nồng độ rượu lên cao hơn 20%. Cũng 
tùy theo loại men, người ta có thể có những sản phẩm khác 
nhau. Men có thể làm bằng lúa mì, lúa nếp, hay men bào 
chế bằng hóa chất. 

Người Trung Hoa phân biệt rượu theo tên gọi. Theo Ẩm Thiện 
Tiêu Đề thì rượu có những loại "thanh trọc hậu bạc cam khổ 
hồng lục bạch chi biệt" nghĩa là chia làm trong đục, đặc 
loãng, ngọt đắng đỏ xanh trắng khác nhau. Rượu trong gọi 
là tiêu, trong mà ngọt thì gọi là dĩ, đục mà trắng thì gọi là 
áng, cũng gọi là lao, đục mà hơi xanh thì gọi là trản, đặc thì 
gọi là thuân hay nhu, nặng thì gọi là nhĩ, loãng thì gọi là li, 
ngọt thì gọi là lễ, ngon thì gọi là tư, đắng thì gọi là thiện, đỏ 
thì gọi là thể, xanh thì gọi là linh, trắng thì gọi là ta. Về tên 
riêng của rượu, người ta cũng đặt cho rượu nhiều cái tên 
nghe rất kêu như Động Đình Xuân, Kiếm Nam Xuân, Tường 
Vi Lộ. Trương Năng Thần đời Tống trong tác phẩm Tửu Danh 
Ký có chép đến hơn một trăm loại rượu khác nhau. Phùng 
Thời Hóa đời Minh cũng ghi lại trong cuốn Tửu Sử rất nhiều 
tên của những loại rượu của từng địa phương. 

Về rượu nho, người Tàu chỉ biết đến khi người từ Tây Vực 
đem tới trung nguyên. Sách Hậu Hán Thư có chép là “Nước 
Lật Dặc (Arab) có loại trái cây, vắt nước có vị ngon, làm rượu 
gọi là rượu bồ đào”. Người phương Tây đã biết làm rượu 
bằng trái nho (wine) từ thời cổ. Sách Cựu Ước (Old 
Testtament) đề cập đến rượu tới 155 lần và người Hebrews 
đã từng tiếc rẻ không mang được rượu Ai Cập khi họ đi di cư. 
Người Hi Lạp thời cổ cũng uống rượu - và chính những thần 
minh trong huyền sử cũng đều thích uống rượu và ưa gái 


đẹp. Tuy đã biết đến rượu bồ đào từ đời Hán, mãi tới đời 
Đường (640 sau TL), khi Đường Thái Tông đem quân đánh 
nước Cao Xương (nay thuộc Tân Cương) người Trung Hoa mới 
học được phép làm rượu nho. 

Về những đặc sản, mỗi vùng có một loại rượu nổi tiếng, có 
cách thức chế biến khác nhau. Ngoài những loại rượu thông 
dụng mà người Trung hoa học của Tây phương gần đây, họ 
có những loại riêng đã nổi tiếng từ 

- Ô Trình tửu: Sản xuất tại Ô Trình, nay thuộc huyện Ngô 
Hưng, Chiết Giang, vẫn được thiên hạ cho rằng đây là loại 
rượu ngon hạng nhất của Trung Hoa (thiên hạ đệ nhất Ô 
Trình tửu). Rượu Ô Trình đã đi vào lịch sử vì xuất phát từ một 
câu truyện tình vừa thơ mộng vừa gian nan của một vương 
tôn như đã chép ở trên. 

- Phần tửu: Được người đời gọi là “cam tuyền giai nhưỡng” 
hay “dịch thể bảo thạch” , Phần tửu là rượu ngon của đất 
Sơn Tây, và cũng là một loại rượu danh tiếng của Trung Hoa 
đã có hơn 1500 năm. Rượu Phần có mùi thơm, uống vào có 
hậu vị, được nấu bằng cao lương nổi danh của thôn Hạnh 
Hoa và nước suối Cam Tuyền. 

- Thiệu Hưng tửu: là một loại rượu nếp nổi tiếng nhất của 
Trung Hoa. Hiện nay người Tàu đã cải tiến phương pháp nấu 
để trở thành một kỹ nghệ quan trọng dùng nhiều loại gạo 
khác nhau, trong đó có gạo nếp (nhu), men rượu làm bằng 
gạo hay lúa mạch. Rượu Thiệu Hưng phải để ít nhất là ba 
năm mới cho vào bình, thường hâm lên trước khi uống. Nếu 
rượu để trên 5 năm, người ta gọi là Trần Niên tửu (nghĩa đen 
chỉ là rượu lâu năm), hương càng nồng và thơm. Cũng có 


sách chép là rượu Thiệu Hưng nấu cho khi sanh con trai thì 
gọi là Trạng Nguyên Hồng, cho con gái thì gọi là Nữ Nhi 
Hồng, dùng trong dịp đội mũ hay cài trâm (là một lễ khi đã 
họ đến tuổi trưởng thành). 

- Hồng Lộ tửu: Vốn là đặc sản của hai đất Mân Đài (Phúc 
Kiến và Đài Loan), hương rất thơm, vị lại ngon. Rượu này 
dùng gạo nếp trộn với gạo đang lên men, ủ kín, sau đó mới 
cất vào bình tàng trữ trong khoảng từ 3 đến 8 năm. Rượu 
càng để lâu càng đậm đà nên người ta gọi là Bát Niên Hồng 
Lão tửu.[6] 

- Phúc tửu: Là loại rượu cất theo phương pháp của tỉnh Phúc 
Kiến, dùng gạo nếp, tiểu mạch, sau khi nấu xong phải bỏ 
thịt gà vào ngâm, để một năm trước khi cho vào bình. 

- Hoàng tửu: dùng loại gạo ngon có tên là Bồng Lai và tiểu 
mạch để cất rượu. Rượu trong và nồng, sắc óng ánh như hổ 
phách, thường hâm nóng trước khi uống. 

- Lệ Chi tửu: Là loại rượu mới chế tạo từ trái vải tươi ở Đài 
Loan. Vải bóc vỏ, bỏ hột rồi mới dùng để cất rượu. Lệ chi tửu 
thơm và trong. Ngoài ra người ta còn dùng phượng lê, chuối 
tiêu, dương đào, quất tử ( trái tắc) ép lấy nước để cất rượu 
nhẹ, dùng như một loại giải khát. 

- Hoa điêu tửu: Gốc từ rượu Thiệu Hưng tỉnh Chiết Giang, đã 
có từ nhiều ngàn năm và là một loại danh tửu của Trung 
Hoa. Người ta chọn loại gạo ngon nấu thành rượu, để lâu có 
màu vàng, khi hâm lên mùi rất thơm. Theo Lâm Ngữ Đường, 
ông giải thích hoa điêu tửu cũng chỉ là rượu Thiệu Hưng 
nhưng là một loại rượu mà người ta nấu lên khi sanh một 
đứa con gái, để sau này khi cô ta đi lấy chồng sẽ đem ra đãi 


khách và hoa điêu chỉ để miêu tả những hình vẽ trang trí 
trên bình rượu hơn là loại rượu. 

Trên đây là những loại rượu nguyên chất. Ngoài ra còn một 
số loại rượu cũng nổi danh nhưng đã được tái chế từ rượu 
nguyên thủy, pha thêm những chất khác nên được gọi là 
hợp thành tửu. Có rất nhiều loại khác nhau nhưng nổi tiếng 
nhất có thể kể trúc diệp thanh, ngũ gia bì, mai khôi lộ (sau 
thường viết trại thành mai quế lộ), hổ cốt tửu, sâm nhung 
tửu, ô kê tửu, mao đài tửu, ô mai tửu, long nhẫn tửu... 

- Trúc diệp thanh: là rượu nổi tiếng đất Sơn Tây, nấu bằng 
cao lương, tiểu mạch và đậu xanh cùng một số dược thảo. 
Sau khi thành rượu lại đem ngâm thuốc bắc và lá tre. Màu 
rượu xanh nhạt, mùi thơm. Uống vào nhẹ nhàng không gắt. 
- Ngũ gia bì: Dùng cao lương nấu với thuốc bắc, thêm mật 
ong, mạch nha. Giả Tư Hiệp đời Hậu Ngụy trong sách Tế Dân 
Yếu Thuật có chép là “dùng vỏ cây ngũ gia (ngũ gia bì) cùng 
với thuốc ngâm rượu có thể làm cho thân thể khỏe mạnh”. 

- Mai khôi lộ: Mai khôi là một loại hoa hồng dại, được hái về 
trộn chung với cao lương để cất rượu. Hoa phải được hái vào 
sáng sớm để còn những hạt sương đọng trên cánh hoa (vì 
thế nên gọi là mai khôi lộ - lộ là hạt sương) và là một loại 
danh tửu của Trung Hoa. 

- Hổ cốt tửu: Dùng rượu trắng để ngâm thuốc bắc (trong có 
vị hổ cốt tức xương cọp) có thể trừ được bệnh đau nhức, 
phong thấp. 

- Sâm nhung tửu: dùng lộc nhung, nhân sâm và nhiều loại 
thuốc bắc ngâm rượu. 

- Ô kê tửu: dùng gà ác và thuốc bắc ngâm trong rượu, dùng 


cho phụ nữ khi thai sản. 

- Mao đài tửu : chỉ mới nổi tiếng trong khoảng 100 năm nay 
được nhiều người biết đến từ khi Mao Trạch Đông đãi tổng 
thống Mỹ Nixon trong chuyến Hoa du năm 1972. Tương 
truyền đời vua Khang Hi, đất Phần Dương Sơn Tây, có một 
người lái buôn tên là Giả Phú rất thích uống Phần tửu. Một 
hôm y đi xuống miền nam, đến Quí Châu nhưng ở đây lại 
không có rượu ngon để uống. Giả Phú trở về mướn một 
người chuyên cất Phần tửu xuống thôn Hạnh Hoa thôn, 
huyện Nhân Hoài, tỉnh Quí Châu (nay đổi là Mao Đài trấn) 
dùng thổ sản nấu theo phương pháp miền bắc, người ta gọi 
là rượu Mao Đài. Mao Đài chủ yếu dùng đậu nành, cao 
lương, tiểu mạch, vị hơi ngọt và trong. Phương pháp nấu 
phức tạp và phải ủ với nhiệt độ cao. Rượu Mao Đài uống cạn 
ly để qua đêm vẫn còn thơm. 

- Ô mai tửu: dùng mơ và mận tươi cất thành rượu. Khi nấu 
xong đem trà ô long ngâm và thường được dùng ướp lạnh 
hay trong các loại cocktail. 

- Long nhãn tửu: hay quế viên tửu, dùng nhãn để nấu rượu, 
vị ngọt. 

Những người sành uống rượu quí trọng những loại rượu ngon 
không phải ít. Nhiều chai rượu quí đã có thể bán đấu giá với 
những số tiền khiến người ta phải rùng mình. Trong phong 
cách “hiếu tửu” đó Kim Dung đã đưa ra một hoạt cảnh của 
hai người có cùng tâm đắc như sau: 

“Lệnh Hồ Xung thấy trên tay y cầm một chiếc ly phỉ thúy 
óng ánh, lại thấy mùi rượu Lê Hoa thơm ngát bay ra, chợt 
nhớ Tổ Thiên Thu trên sông Hoàng Hà đã từng nói tới, nên 


nói: 

- Bạch Lạc Thiên đã từng làm thơ ca tụng cảnh Hàng Châu là 
“Hồng tụ chức lăng khoa thị diệp, Thanh kỳ cô tửu sấn Lê 
Hoa”. Uống rượu Lê Hoa phải dùng chén phỉ thúy, tứ trang 
chủ quả thực là một người sành uống rượu. 

Y không học hành nhiều chẳng biết gì về thi từ ca phú 
nhưng tính trời thông minh, nghe người khác nói qua một 
lần là nhớ mãi không quên, nên lúc này đem lời Tổ Thiên 
Thu nhắc lại. 

"Đan Thanh sinh nghe vậy, hai mắt mở to, bỗng nhiên ôm 
chầm lấy Lệnh Hồ Xung, kêu lớn: 

- A ha! Hảo bằng hữu đây rồi! Đến đây, đến đây, tụi mình 
uống đủ ba trăm chén. Phong huynh đệ, lão phu thích rượu, 
thích vẽ, thích kiếm, người đời gọi là tam tuyệt. Trong ba 
tuyệt đó, rượu đứng đầu, đan thanh thứ hai, còn kiếm đứng 
chót. 

Lệnh Hồ Xung mừng lắm, nghĩ thầm: “Vẽ viết mình một nét 
không thông, mình đến đây cốt cầu chữa bệnh, cũng chẳng 
mong chỉ việc tỉ kiếm, động thủ. Chỉ có uống rượu, thật là 
mong mà còn chưa được. ” 

Lập tức chàng cùng Đan Thanh sinh đi vào phòng trong, 
Hướng Vấn Thiên và Thi Lệnh Uy lễo đễo theo sau. Đi qua 
một cái hành lang, đến một căn phòng ở phía tây. Màn cửa 
vừa vén lên, đã thấy mùi rượu thơm ngát xông lên mũi. 

Lệnh Hồ Xung từ bé vẫn thích uống rượu, nhưng sư phụ, sư 
nương chẳng mấy khi cho tiền để tiêu phí, khi nào có rượu là 
uống, chẳng cần ngon hay không, từ khi ở thành Lạc Dương 
nghe Lục Trúc Ông luận bàn kỹ càng về đạo uống rượu, mới 


biết đến các loại rượu nổi tiếng. Thành ra thiên tính vốn đã 
sẵn ưa, lại được danh sư chỉ điểm, nên bây giờ thưởng lãm 
thật tính tường, chỉ ngửi mùi hương đã nói: 

- Ngon thật, đây là loại Tam Oa Đầu Phần tửu cất đã lâu. Hừ, 
còn Bách Hoa Tửu này phải cũng bảy mươi năm chứ không 
ít, còn loại Hầu Nhi tửu kiếm được không phải dễ. 
Chàng ngửi thấy mùi Hầu Nhi tửu, trạnh lòng nhớ đến lục sư 
đệ Lục Đại Hữu, trong lòng không khỏi quặn đau. Đan Thanh 
sinh vỗ tay cười lớn: 

- Hay lắm, hay lắm! Phong huynh đệ vừa bước chân vào tửu 
thất đã nói ngay được ba loại rượu quí của ta cất giữ, quả 
thực là đại danh gia. Thật tuyệt, thật tuyệt! 

Lệnh Hồ Xung thấy trong phòng để ngốn ngang, chỗ nào 
cũng toàn là vò rượu, bình rượu, hồ lô, chén rượu, nên nói: 

- Những gì tiền bối cất giữ, đâu phải chỉ có ba loại danh tửu 
thôi đâu. Loại Thiệu Hưng Nữ Nhi Hồng này cũng là loại cực 
phẩm, còn rượu Bồ Đào của Thổ Lỗ Phồn Tây Vực, bốn lần 
cất, bốn lần nấu, trên đời này đứng vào hạng đầu. 

Đan Thanh sinh vừa mừng vừa lo, vội hỏi: 

- Loại rượu bồ đào Thổ Lỗ Phồn bốn lần cất, bốn lần nấu của 
ta để trong thùng gỗ gắn kín như thế, làm sao lão đệ ngửi 
thấy được? 

Lệnh Hồ Xung mỉm cười: 

- Loại rượu ngon như thế, dù có cất trong hầm 
trượng, mùi rượu cũng vẫn bay ra đến ngoài. 

Đan Thanh sinh kêu lên: 

- Lại đây, lại đây! Bọn mình cùng uống với nhau loại rượu 
nho bốn lần cất, bốn lần nấu này. 
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sâu vài 





Nói rồi chạy vào góc phòng bưng ra một thùng gỗ lớn. Cái 
thùng đó cũ kỹ đen xì, trên có viết loằng ngoằng những 
hàng chữ Tây Vực, trên nắp lại có gắn xí, trên vết xi còn 
đóng dấu, quả thực thật là trịnh trọng. Đan Thanh sinh cầm 
nắp thùng nhẹ nhàng mở ra, lập tức cả phòng thơm ngát 
mùi rượu. 

Thi Lệnh Uy từ trước tới giờ một giọt cũng không nhắp, ngửi 
thấy mùi rượu nồng nàn ấy, không khỏi lâng lâng muốn say. 
Đan Thanh sinh khoát tay cười: 

- Ngươi ra đi, ra đi, kẻo say ngã bổ chửng bây giờ. 

Nói xong y lấy ra ba cái chén xếp thành hàng, bưng thùng 
rượu lên rót xuống. Rượu đó đỏ chót như máu, vừa đến 
miệng chén thì ngừng lại, không rỏ ra ngoài một giọt. Lệnh 
Hồ Xung trong bụng khen thầm: “Gã này võ công cao thật. 
Bưng cái thùng nặng cả trăm cân, rót vào cái chén nhỏ xíu, 
vừa đến miệng chén thì thôi, quả thực không phải dễ làm”. 
Đan Thanh sinh cắp cái thùng vào nách, tay trái cầm chén, 














nắt chăm chăm nhìn mặt Lệnh Hồ Xung, để xem thần 
tình uống xong thế nào. Lệnh Hồ Xung đưa chén lên uống 
một nửa, chép miệng để xem hương vị, nhưng mặt trét đầy 
phấn hóa trang, nên y không biết ra sao, hình như có vẻ như 
không được vui cho lắm. Đan Thanh sinh trong bụng phập 
phồng, chỉ sợ đại hành gia trong làng rượu này thấy rượu 
của y cũng xoàng xoàng, không gì làm lạ. 
Lệnh Hồ Xung nhắm mắt lại giây lát, khi mở mắt ra, nói: 





Đan Thanh sinh vội hỏi: 
- Lạ cái gì? 

Lệnh Hồ Xung nói: 

x Việc tá thật khó mà giải thích, vãn bối thực không sao 








Đan Thanh sinh mắt ánh lên một nỗi mừng vui, hỏi: 

- Có phải ngươi định hỏi... 

Lệnh Hồ Xung nói: 

- Loại rượu này vãn bối chỉ mới được uống một lần ở thành 
Lạc Dương, tuy vị rất ngon, nhưng vẫn hơi có mùi chua. Cứ 
như một vị trong tiền bối trong tửu quốc giải thích, là vì vận 
Mix Ới đường xa rượu bị lắc mà nên. Loại rượu nho bốn lần 
câ cất, bốn lần chưng này, mỗi lần di chuyển, lại kém đi một 
chút. Từ Thổ Lỗ Phồn hàng mấy vạn dặm mới tới được Hàng 
Châu, thế nhưng rượu của tiền bối lại không chua chút nào, 
cái đó thật... 

Đan Thanh sinh cười ha hả, thật là đắc ý, nói: 

- Đây là một bí mật không truyền cho ai của ta. Ta phải đem 
ba chiêu kiếm pháp đem đổi lấy bí quyết với kiếm hào Tây 
Vực Mạc Hoa Nhĩ Triệt, ngươi có muốn biết hay không? 

Lệnh Hồ Xung lắc đầu: 

- Văn bối được nếm loại rượu này, trong lòng đã vui sướng 
lắm rồi. Cái bí quyết đó của tiền bối, không dám hỏi đến. 
Đan Thanh sinh nói: 

- Uống đi nào! Uống đi nào! 

Lại rót thêm ba chén. Y thấy Lệnh Hồ Xung không hỏi đến bí 
quyết trong lòng nôn nao, nên tiếp: 

- Thực ra cái bí quyết đó thật không đáng một đồng xu 














hoẻn, cũng chả có gì ly kỳ. 

Lệnh Hồ Xung biết rằng mình càng nói không muốn nghe, y 
lại càng muốn nói, nên vội xua tay: 

- Tiền bối muôn vạn lần không nên nói ra, ba chiêu kiếm của 
ông, chắc hẳn không phải chuyện thường. Vậy mà đem đổi 


<. 


lấy bí quyết đó, vãn bối khi không mà học được, bụng dạ 
đâu có yên? Người đời thường nói: "Vô công bất thụ lộc" à 
Đan Thanh sinh nói: 
Ngươi bồi ta uống rượu, lại nói lên được lai lịch của rượu 
này, thế là công lao lắm rồi còn gì. Cái bí quyết này ngươi 
không nghe không được. 
Lệnh Hồ Xung nói: 
- Văn bối được tiền bối tiếp kiến, lại ban cho rượu ngon cực 
phẩm, trong lòng đã cảm kích lắm rồi, đâu dám... 
Đan Thanh sinh nói: 

- la nguyện ý nói, ngươi phải nghe mới được. 
Hướng Vấn Thiên khuyên: 


Mỹ ý của tứ trang chủ, Phong huynh đệ không nên từ chối 
Đan Thanh sinh nói: 


: „ lắm, đúng lắm. 























si đố thêm một lần nữa, ngươi biết được rượu này đã bao 
nhiêu tuổi rồi không? 
Lệnh Hồ Xung uống cạn chỗ rượu còn lại trong chén, 
một hồi lâu rồi nói: 
- Rượu này có chỗ quái lạ, tựa như đã đến một trăm hai 
mươi năm, lại cũng tưởng như chỉ mới mười hai, mười ba 











năm. Trong mới có cũ, trong cũ có mới, hay là loại rượu trên 
một trăm năm có cái vị như thế chăng? 

Hướng Vấn Thiên hơi nhíu lông mày, nghĩ thầm: 

- Cái này anh chàng chắc hố to. Một trăm hai mươi năm với 
mười hai mười ba năm cách nhau hơn một thế kỷ, sao lại có 
thể bằng nhau được. 

Y sợ Đan Thanh sinh nghe xong lòng sẽ không vui, nào ngờ 
y cười lên ha hả, bộ râu dài tung bay lên thẳng băng, nói: 

- Hảo huynh đệ, quả nhiên lợi hại thật. Cái bí quyết của ta 
cũng là ở chỗ đó. Ta nói ngươi nghe, gã kiếm hào Mạc Hoa 
Nhĩ Triệt đưa đến cho ta mười thùng rượu nho Thổ Lỗ Phồn 
ba lần chưng, ba lần cất đã để một trăm hai mươi năm, 
mười thùng này ta lại đem cất thành một thùng. Bấm ngón 
tay tính đến nay đã mười hai năm rưỡi rồi. Rượu này trải qua 
hàng ngàn, vạn dặm đến đây mà không chua, trong cũ có 
mới, trong mới có cũ chính là như thế.” (Kim Dung, Tiếu 
Ngạo Giang Hồ, Minh Hà, Hongkong 1980, q. 2 trang 788- 
791) 


Các loại đồ đựng và uống rượu: 

Cái chén để uống rượu ở Trung Hoa thay đổi theo từng thời 
kỳ, tùy theo sự phát triển của xã hội, kỹ thuật chế tạo, vật 
liệu, hình dáng và cả cách chế tác. Theo vật liệu ngưởi ta có 
thể phân loại như sau: 

- Sử dụng các loại nguyên liệu có sẵn trong thiên nhiên như 
gỗ, tre, sừng loài vật, vỏ ốc, quả bầu (hồ lô). 

- Bằng đất nung 

- Bằng đồng 


- Bằng sứ 

- Bằng ngọc hay pha lê 

- Bằng vàng, bạc và các loại quí kim 

- Bằng thiếc 

- Bằng thủy tinh 

- Bằng kim loại như nhôm, sắt 

Thời cổ, khi người ta tìm ra lửa và biết chế tạo dụng cụ đun 
nấu, người ta thường dùng luôn đồ đựng để ăn hoặc uống. 
Do đó, những đồ dùng uống rượu đầu tiên có lẽ cũng là 
những đồ đựng rượu. Rượu thời đó cũng chưa hẳn đã được 
rây lọc mà nấu nguyên cả bã, nên người thời cổ không uống 
rượu mà ăn rượu, giống như người Việt ăn rượu nếp mỗi kỳ 
tết Đoan Ngọ. Dụng cụ đựng rượu thời đó giống như một cái 
bát, và những đồ đựng rượu mà người ta tìm thấy được làm 
bằng sừng thú, bằng đất nung hay bằng tre. 

Gần đây, tại Sơn Đông, người ta tìm thấy những chiếc bình 
bằng đất nung khoảng 6000 năm trước Công Nguyên tương 
tự như các loại đồ gốm đào được ở Bắc Lý Cương hay Hà Mỗ 
Độ. Những tửu khí có nhiều loại chén uống rượu và được gọi 
dưới nhiều tên như quán, vu, oản, bôi ..., hình dáng cũng 
khác biệt có loại đáy bằng, có chân hoặc có quai, vách 
thẳng hay vách xéo, chiết yêu. Đến giai đoạn này, những 
người uống rượu đều thuộc giới quí tộc hay giàu có nên lúc 
đó đã dùng đồ uống riêng chứ không dùng ngay đồ đựng 
rượu làm đồ uống. Tửu cụ được chế luyện tỉnh mỹ hơn, và 
cũng đa dạng hơn. 

Sang đời nhà Thương, các loại tửu khí bằng đồng trở nên 
thông dụng và nhiều gia đình đã chuyên sống bằng nghề 


chế tạo đồ uống rượu. Đời Chu thì đã có quan chuyên môn 
trông coi việc nấu rượu cho triều đình. Hiện nay, đồ đồng khí 
tối cổ mà người ta tìm thấy dùng để đựng rượu là vào đời 
nhà Hạ. Lúc đó người ta chia các loại đồng khí thành bốn bộ 
phận riêng biệt, đồ dùng để ăn uống (thực khí), đồ dùng để 
uống rượu (tửu khí), đồ dùng để đựng nước (thủy khí) và đồ 
dùng để tấu nhạc (nhạc khí). 

Tửu khí lại chia thành đồ để nấu hay để đun rượu, đồ đựng 
rượu, đồ uống rượu và đồ để chứa rượu. Đồ đựng rượu lại 
chia thành nhiều loại khác nhau, có tên khác nhau như tôn, 
hồ, khu, chi, mãnh, giám, đẩu, quang, bẫu ... Mỗi loại lại có 
hình dáng khác nhau, thành nhiều kiểu tùy theo loại. Đồ 
uống rượu thì có cô, chí, giác, tước, bôi, chu... và tùy theo 
thân phận mà sử dụng những loại chén khác nhau. Trong Lễ 
Ký thiên Lễ Khí có chép: "Khi tế tự trong tông miếu, người 
trên thì dâng rượu bằng chí, người dưới thì dâng rượu bằng 
giác". Ngoài ra còn đồ hâm rượu là đồ dùng để làm cho 
nóng lên trước khi uống thường có cán dài để cầm cho dễ và 
chỉ thông dụng từ thời nhà Hán. 

Đến đời Tần Hán, người ta không còn làm tửu khí bằng đồng 
nữa mà lại làm bằng đất nung được sơn vẽ. Kiểu thì đời này 
chuộng kiểu hình tai (nhĩ bôi). Tại gò Mã Vương ở Trường Sa, 
người ta đào được đến 90 món tửu bôi hình tai và ở Vân 
Mộng, Hồ Bắc trong những ngôi mộ của đời Tần có được 114 
món cũng hình tai. Về đời Hán, người ta uống rượu thường 
ngồi bệt dưới đất, thành một vòng tròn, một bình rượu để ở 
giữa nên hình dáng tửu khí thường dẹt, có đáy rộng. Sang 
đời Ngụy Tấn, người ta bắt đầu ngồi trên phản, trên ghế nên 


các Vò rượu cũng dài và cao thêm. 

Sang thời Đông Hán, tửu khí được làm bằng sứ. Qua đời 
Đường, các loại chén uống rượu được làm nhỏ đi, và chính vì 
thế nhiều người cho rằng phải tới giai đoạn này người Tàu 
mới biết cất rượu, nồng độ cao hơn nên không còn có thể 
uống bằng bát lớn như thời trước. Đời Tống, kỹ thuật đồ sứ 
của Trung Hoa đã đạt tới một trình độ cao nên tửu khí đời 
Tống đã phong phú, và đã thành từng bộ, bình có vòi để rót 
ra chén nhỏ. Nhiều kiểu bình rất phong nhã và cầu kỳ. Rượu 
được hâm bằng cách ngâm trong nước nóng trước khi rót 
vào chén và cách này ngày nay vẫn còn thông dụng. 

Tửu khí đời Minh chuộng màu xanh (thanh hoa), màu đỏ 
(đấu thái) hay đỏ sậm (sái hồng). Đời Thanh thì các đồ uống 
rượu cũng chịu ảnh hưởng của nghệ thuật đồ gốm nên có 
nhiều màu, nhiều kiểu. 

Ngoài những kiểu thông dụng, như bất cứ ngành nào, người 
Tàu cũng có những món đồ được chế tạo riêng, tuy không 
thông dụng nhưng đặc sắc được giữ như một tác phẩm hay 
gia bảo. Hiện nay người ta còn giữ được những kiểu ấm lạ, 
chén là làm bằng quí kim, vàng bạc, ngà, ngọc ... Thời Dân 
quốc người ta hay làm tửu khí bằng thiếc, nhất là cho những 
đồ hâm rượu. Trong lịch sử còn truyền tụng một số tửu khí 
nổi danh như: 

- Dạ Quang Bôi: (như trong thơ Vương Hàn - bồ đào mỹ tửu 
dạ quang bôi) là loại chén bằng ngọc mà hiện nay người ta 
đã tái chế để bán cho khách thích sưu tầm. 

- Đảo Lưu Hồ: Là một loại bình rượu chế tạo thời Bắc Tống, 
một bình kiểu này hiện tàng trữ tại viện bảo tàng Thiểm Tây. 


Bình này cao 19 cm, thân có đường kính 14.3 cm có một 
nắp chỉ dùng để trang trí. Có một lỗ nhỏ ở giữa đáy bình để 
đổ rượu vào nhưng rượu lại không chảy ra. Để bình nằm 
ngang, rượu cũng không theo vòi chảy ra ngoài. 

- Uyên Ương Chuyển Hương Hồ: dùng trong hoàng cung 
triều Tống, có hai vòi chảy ra cùng một lượt. 

- Cửu Long Công Đạo Bôi: có hai phần, phần trên là một con 
rồng ngóc đầu lên, phần dưới có trạm 8 con rồng uốn khúc, 
nên có tên Cửu Long. Phần dưới là một cái chén rỗng, khi đổ 
rượu vào tới một độ nào đó rượu sẽ được hút lên thân trên, 
không tràn ra ngoài, nên gọi là công đạo (justice). 

- Độc Sơn Đại Ngọc Hải: là một cái chậu bằng ngọc thật lớn, 
màu sẫm, dùng để đựng rượu khi nhà vua thết yến các 
quan. Cái chậu này có chu vi 5 mét, chung quanh khắc các 
hình rồng và hải quÿi đang vươn ra khỏi biển, hình dáng sinh 
động. Cái chậu này có thể chứa được tới 1500 kg rượu, và 
nặng tới 3500 kg. Theo truyền thuyết, cái chậu này do 
Nguyên chúa Hốt Tất Liệt lấy từ một quốc gia nào đó đem 
về năm thứ hai nhà Nguyên (1256 sau TL), hiện nay tàng tại 
Bắc Kinh. 

Việc chọn một cái chén cho phù hợp với từng loại rượu đã 
trở nên cầu kỳ, mặc dầu đôi khi cũng là một nét chấm phá 
điểm thêm cho phong vị của người sành điệu. Sau đây là 
một đoạn của Kim Dung: 

“Chỉ nghe thấy trên bờ sông người nào đó lớn tiếng khen 
ngợi: “Rượu ngon quá, rượu ngon quá!”. Lệnh Hồ Xung đưa 
mắt nhìn theo, thấy một thư sinh áo quần lam lũ ngồi dưới 
gốc liễu, tay phải phe phẩy một chiếc quạt rách, đang 


ngửng đầu hít lấy hít để mùi rượu từ trên thuyền bay ra, 
miệng lẩm bẩm nói: 

- Rượu này quả là ngon thực. 

Lệnh Hồ Xung cười đáp: 

- Vj huynh đài kia, ông chưa nếm thử rượu, làm sao biết 
được rượu này ngon hay dở? 

Gã thư sinh nọ đáp: 

- Ngươi chỉ cần ngửi mùi rượu cũng biết ngay Tam Oa Đầu 
Phần tửu này đã cất sáu mươi hai năm, chẳng lẽ lại còn 
không ngon ư? 

Lệnh Hồ Xung vốn đã được Lục Trúc Ông ra công chỉ điểm, 
sự hiểu biết về tửu đạo cũng không phải thường, nên cũng 
biết rằng Phần tửu này phải chừng sáu mươi năm, nhưng nói 
chắc là sáu mươi hai năm thì cũng thực khó, nghĩ thầm gã 
thư sinh này chắc chỉ cố tình khoa trương, nên cười đáp: 

- Nếu huynh đài không ngại, xin mời xuống đây uống vài 
chén rượu, được chăng? 

Gã thư sinh lắc đầu quầy quậy, nói: 

- la với ngươi không hề quen biết nhau, chuyện bèo mây 
gặp gỡ, được cho ngửi mùi rượu cũng đã là quá, đâu có thể 
nào lại còn lân la uống rượu thì thật không thể được, không 
thể được. 

Lệnh Hồ Xung cười: 

- Đã trong bốn bể đều là anh em. Nghe huynh đài nói, đủ 
biết là bậc tiền bối trong tửu quốc, tại hạ đang mong được 
thỉnh giáo, vậy xin mời xuống thuyền, đừng khách khí. 

Gã thư sinh nọ chậm chậm bước tới vái một cái thật sâu, 
nói: 


- Văn sinh họ Tổ, chữ tổ theo nghĩa tổ tông, chính là con 
cháu của Tổ Địch, người đời xưa nghe gà gáy thì dậy múa 
kiếm, tên kép là Thiên Thu, thiên thu theo ý bách tuế thiên 
thu. Không dám xin hỏi huynh đài tôn tính đại danh là gì. 
Lệnh Hồ Xung đáp: 

- Tại hạ họ Lệnh Hồ, tên chỉ có một chữ Xung. 

Gã thư sinh nói: 

- Họ hay lắm, họ hay lắm, mà tên cũng hay nữa. 

Y vừa nói vừa theo phiến gỗ làm cầu bắc đi lên thuyền. Lệnh 
Hồ Xung mỉm cười, nghĩ thầm: 

- Ta mời ngươi uống rượu, cái gì mà chẳng hay. 

Rồi rót ra một chén rượu đưa cho Tổ Thiên Thu, nói: 

- Mời uống. 

Chỉ thấy y độ trên dưới năm mươi, mặt mày vàng vọt, cái 
mũi đỏ của kẻ nghiện rượu, hai mắt lờ đờ, cằm lưa thưa mấy 
sợi râu, quần áo dính đầy vết bẩn. Khi y đưa hai tay ra, mười 
đầu móng tay đen xì cáu ghét. Y thân hình gầy gò, nhưng 
cái bụng lại phình to. Tổ Thiên Thu thấy Lệnh Hồ Xung đưa 
chén rượu mời, không đưa tay tiếp lấy lại nói: 

- Lệnh Hồ huynh tuy có rượu ngon, nhưng lại không có chén 
tốt, thật là đáng tiếc, đáng tiếc thay. 

Lệnh Hồ Xung đáp: 

- Trên đường viễn hành, chỉ có bát sành, chén sứ, xin Tổ tiên 
sinh uống tạm Vậy. 

Tổ Thiên Thu lắc đầu: 

- Không thể được, không thể nào được. Người coi thường tửu 
cụ như thế, rõ ràng chưa biết ba điều cần cho đạo uống 
rượu. Uống rượu cần phải biết tửu cụ, uống loại rượu nào, 


phải dùng loại chén nào. Uống Phần tửu phải dùng chén 
ngọc, người đời Đường có thơ rằng: "Ngọc oản thịnh lai hổ 
phách quang”. Đủ thấy rằng chén ngọc, ly ngọc làm tăng cái 
sắc của rượu lên. 

Lệnh Hồ Xung đáp: 

- Chính thế. 

Tổ Thiên Thu chỉ một vò rượu, nói: 

- Vò rượu này là rượu trắng ở quan ngoại, tửu vị thực ngon, 
chỉ tiếc không có cái mùi thơm nồng, tốt nhất là dùng chén 
làm bằng sừng tê mà uống, có thế mới thực đậm đà. Nên 
biết rằng chén ngọc làm tăng màu sắc cho rượu mà sừng tê 
làm tăng mùi hương, cổ nhân đã nói như thế. 

Lệnh Hồ Xung ở Lạc Dương từng nghe Lục Trúc Ông đàm 
luận, giảng giải về lai lịch, ý vị của những loại rượu ngon 
trong thiên hạ, cách nấu rượu, cách tàng trữ, mười phần 
cũng biết đến tám chín, nhưng nói đến tửu cụ thì lại không 
biết gì, bấy giờ nghe Tổ Thiên Thu thao thao đàm luận, cảm 
thấy như được mở ra một khung trời mới. Lại nghe y nói 
tiếp: 

- Nói đến uống rượu bồ đào, đương nhiên là phải dùng chén 
dạ quang. Người xưa có thơ là “Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi, 
Dục ẩm tì bà mã thượng thôi”. Nên biết rằng rượu bồ đào có 
màu đỏ rực, bọn nam nhỉ như mình uống không khỏi kém đi 
hào khí. Thành ra rượu bồ đào khi rót vào chén dạ quang rồi, 
màu đỏ biến thành thắm như máu tươi, uống rượu mà cũng 
như uống máu. Trong bài từ của Nhạc Vũ Mục có câu: “Tráng 
chí ẩm san Hồ Lỗ nhục, Tiếu đàm khát ẩm Hung Nô 
huyết[7]” nghe chẳng oai hùng lắm ư! 


Lệnh Hồ Xung liên tiếp gật đầu. Y vốn học hành không bao 
nhiêu, nghe Tổ Thiên Thu dẫn chứng thi từ, nghe văn 
chương cũng chỉ lờ mờ nhưng thấy câu “tiếu đàm khát ẩm 
Hung Nô huyết” quả thực hào khí can vân, thật là thoải mái. 
Tổ Thiên Thu lại chỉ một vò rượu, nói tiếp: 

- Còn như loại cao lương mỹ tửu này, là loại rượu đã có từ rất 
xưa. Thời Hạ Vũ, Nghi Địch nấu rượu, vua Vũ uống thấy 
ngon, đó chính là cao lương tửu đó. Lệnh Hồ huynh, người 
đời nhãn quang thiển cận, chỉ biết Hạ Vũ trị thủy, tạo phúc 
cho đời sau. Có biết đâu việc trị thủy có đáng gì, cái công 
lao chính của vua Vũ ở đâu ngươi có biết không? 

Lệnh Hồ Xung và Đào Cốc Lục Tiên đồng thanh trả lời: 

- Nấu rượu. 

Tổ Thiên Thu đáp: 

- Chính thế. 

Tám người cùng cười ha hả. Tổ Thiên Thu lại nói tiếp: 

- Uống loại cao lương tửu, cần phải dùng chén bằng đồng 
xanh, có thế mới cổ kính. Còn như loại mễ tữu, loại rượu 
trắng thượng hạng, vị tuy có ngon, nhưng mất cái vị ngọt, 
hóa ra hơi nhạt, thành ra phải dùng đấu lớn mà uống, mới lộ 
ra được cái khí khái. 

Lệnh Hồ Xung đáp: 

- Tại hạ là kẻ thảo mãng, không biết bề sâu các loại rượu 
cùng tửu cụ như thế nào, nay mới vỡ lễ. 

Tổ Thiên Thu vỗ vào một hũ rượu trên có đề “bách thảo mỹ 
tửu” nói: 

- Loại bách thảo mỹ tửu này, phải hái đủ trăm loại cây cỏ, 
ngâm vào trong rượu, cho nên tửu khí thì thơm tho, chẳng 





khác gì đi chơi trong ngày xuân, khiến người ta chưa uống 
đã thấy say rồi. Uống loại rượu này phải dùng chén làm 
bằng cổ đằng[8]. Dây leo già đủ trăm năm cắt ra tiện thành 
chén uống rượu, uống rượu bách thảo càng làm tăng cái 
hương thơm của nó. 

Lệnh Hồ Xung nói: 

- Bách niên cổ đằng, cái đó thật là khó kiếm. 

Tổ Thiên Thu nghiêm sắc mặt: 

- Lệnh Hồ huynh nói sai rồi. Rượu ngon để trăm năm so với 
dây leo trăm tuổi còn khó hơn nhiều. Ngươi thử nghĩ xem, 
bách niên cổ đằng đi vào thâm sơn dã lãnh còn tìm thấy chứ 
bách niên mỹ tửu, ai ai cũng muốn uống, mà đã uống rồi thì 
đâu còn nữa. Còn một cái chén làm bằng cổ đằng, dù có 
uống đến trăm lần nghìn lần thì đâu vẫn còn đó. 

Lệnh Hồ Xung đáp: 

- Chính thế. Tại hạ không biết may được tiên sinh chỉ dạy. 
Nhạc Bất Quần từ nãy vẫn chú ý theo dõi Tổ Thiên Thu nói, 
thấy y ăn nói khoa trương, nhưng không phải là hoàn toàn 
vô lý, nhìn thấy bọn Đào Chi Tiên, Đào Cán Tiên bưng từng 
vò bách hoa mỹ tứửu lên uống ừng ực, làm đổ lênh láng trên 
bàn, chẳng coi cái loại rượu quí ấy ra gì. Nhạc Bất Quần tuy 
không phải là kẻ thích uống rượu, nhưng thấy mùi xông lên, 
thấy quả thật là thơm, biết đây đúng là mỹ tửu, bọn Đào 
Cốc Lục Tiên phí phạm như thế thật đáng tiếc. 

Tổ Thiên Thu lại nói tiếp: 

- Còn uống loại Thiệu Hưng Trạng Nguyên Hồng thì phải 
dùng chén cổ từ (đồ sứ cổ), tốt nhất là chén sứ đời Bắc 
Tống, còn đồ Nam Tống thì tạm dùng cũng được. Tuy nhiên, 


đồ Nam Tống đã có cái khí tượng suy bại rồi, còn đồ đời 
Nguyên thì không khỏi thô tục quá. Còn uống loại rượu Lê 
Hoa này thì sao? Cái này thì phải dùng chén Phỉ Thúy. Bạch 
Lạc Thiên trong bài Hàng Châu Xuân Vọng có viết: “Hồng tụ 
chức lăng khoa thị diệp, Thanh kỳ cô tửu sấn Lê Hoa[9]”. 
Ngươi nên biết, loại rượu Lê Hoa này bán tại các tiệm rượu ở 
Hàng Châu, nơi đây treo những đuôi nheo màu chim trả 
trông như lá cờ xanh, làm cho màu rượu biếc lên rực rỡ. Vì 
thế uống rượu Lê Hoa cần phải có chén Phỉ Thúy. Còn uống 
Ngọc Lộ tửu, dĩ nhiên là dùng chén lưu ly Rượu Ngọc Lộ có 
sủi tăm như những hạt trân châu, nên khi rót ra chén lưu ly 
càng thêm đẹp bội phần.” (Kim Dung, Tiếu Ngạo Giang Hồ, 
Minh Hà, Hongkong 1980, q. 2, trang 601-604) 

Từ thế kỷ 20 trở về sau, việc sản xuất và cất rượu đã được 
dung hóa với các kỹ thuật mới du nhập từ phương Tây. Trong 
những hãng rượu ngày nay, việc điều chế và đóng chai đều 
theo phương pháp Âu Mỹ. Cách đây vài mươi năm, khi trình 
độ dân sinh còn thấp kém, người dân thường tự nấu rượu để 
dùng trong địa phương. Tuy nhiên, từ khi Trung Hoa cải tổ 
kinh tế, họ biến việc sản xuất rượu thành một kỹ nghệ quan 
trọng, chủ yếu là bán cho nước ngoài để kiếm ngoại tệ. 

Theo liệt kê trong các thống kê công nghiệp nhẹ, hiện tại 
các loại rượu truyền thống nổi tiếng của Tàu gồm có Mao 
Đài, Phần, Lô Châu, Tây Phượng, Ngũ Lương, Cổ Tỉnh, Toàn 
Hưng Đại Cúc, Đổng, Kiếm Nam Xuân, Dương Hà, Song Câu, 
Hoàng Hạc Lâu, Lang, Võ Lăng, Bảo Phong, Tống Hà, Đà Bài 
Cúc. Về rượu bia, họ có ba loại nổi tiếng nhất là Thanh Đảo, 
Bắc Kinh và Thượng Hải. Rượu gạo (tức rượu đế hay hoàng 


tửu) thì có Giám Hồ Trường Xuân (Thiệu Hưng), Long Nham 
(Phúc Kiến). Về rượu vang, họ có Hồng Bồ Đào (vang đỏ), 
Kim Tương (Brandy), và Bạch Bồ Đào (vang trắng). Về lộ tửu 
thì hai loại nổi tiếng hơn cả là Trúc Diệp Thanh và Viên Lâm 
Thanh. 

Không những nhiều loại rượu cổ truyền được kỹ nghệ hóa, 
họ cũng sản xuất các loại tửu khí để bán cho khách sành 
điệu và người sưu tâm. Ngày nay, Trung Hoa đã trở thành 
một quốc gia sản xuất bia quan trọng trên thế giới. Họ cũng 
còn sản xuất các loại rượu mạnh, rượu chát làm bằng nho 
như các nước Tây Phương. 


Rượu thuốc: 

Rượu thuốc và rượu bổ được xếp chung vào phối chế tửu 
(integrated alcoholic beverages) là loại thức uống trong đó 
rượu là căn bản nhưng có thêm vào hoa quả, động vật hay 
thực vật, thảo dược, gia vị để thêm màu sắc hay hiệu ích. 
Rượu có thể chỉ ngâm thuốc hoặc cũng có thể tái chế bằng 
cách chưng, cất, nấu. Trong khi rượu thuốc chủ yếu để trị 
bệnh, thì rượu bổ cốt làm cho người uống được khỏe mạnh, 
kiện khang. 

Rượu thuốc bao gồm nội phục (uống vào người), ngoại dụng 
(thoa bóp, hay ngâm tẩm bên ngoài) hoặc cả uống lẫn thoa 
bên ngoài. 

Rượu bổ tùy theo công năng chia ra bổ khí, bổ huyết, tư âm, 
bổ dương và bổ cả khí lẫn huyết (song bổ). 

Thông thường, khi một vị thuốc đắng, người ta thường ngâm 
rượu để việc phục dược được dễ dàng hơn. Đó cũng là lý do 


người ta hay dùng rượu để dẫn thuốc vì tâm lý con người dễ 
uống rượu hơn là uống thuốc. 

Theo Hán Thư, chương Thực Hóa Chí có viết: “tửu, bách 
dược chỉ trưởng” (rượu đứng đầu các loại thuốc) vì ngày xưa 
người ta coi rượu cũng là một loại thuốc. Điều đó cũng dễ 
hiểu vì tình trạng vệ sinh và đời sống còn thấp kém, người 
xưa phải uống rượu để chống lại với lam sơn chướng khí, các 
loại bệnh tật. 

Đời Ân Thương, ngoài tửu (rượu mạnh) và lễ (rượu nhẹ) còn 
một loại có tên là sưởng. Sưởng là rượu nấu bằng hắc mạch 
có bỏ thêm hoa uất kim hương (tulip). Hoa uất kim hương là 
một vị thuốc, nên sưởng có thể coi là một loại dược tửu thời 
đó. Ngoài việc dùng trong tế tự, sưởng cũng được dùng 
trong việc chống mùi hôi và phòng hủ nát. Sách Chu Lễ có 
chép rằng khi các bậc đế vương chết, người ta dùng rượu 
sưởng để tẩy rửa thi thể ngõ hầu có thể để được lâu hơn 
trước khi an táng. Trong những di chỉ đào được trong một 
ngôi mộ đời Hán tại gò Mã Vương (Trường Sa), người ta tìm 
thấy một bộ sách thuốc trong đó có ghi một số toa thuốc 
dùng để ngâm rượu, nội phục cũng có mà ngoại dụng cũng 
có. Những phương thuốc đó dùng để trị rắn cắn, trị cam tích, 
ghẻ lở. Trong cùng bộ sách thuốc đó, Dưỡng Sinh Phương có 
chép cách điều chế sáu loại dược tửu nhưng đã tàn khuyết, 
không còn nguyên vẹn. Nhưng theo những gì ta còn đọc 
được, cách điều chế rượu thuốc thời xưa thường là dùng các 
loại dược vật trộn với men rượu trước khi chế tửu chứ không 
ngâm rượu đã cất như sau này. Có lẽ thời đó chưa thể để 
rượu được lâu như ngày nay, nên rượu dễ bị chua, bị mốc. Vì 


thế dùng ngay dược vật trộn với men sẽ làm tăng gia thời 
gian ngâm tẩm, và dược chất tan trong rượu ngay từ khi còn 
đang lên men. Trong bộ sách thuốc Hoàng Đế Nội Kinh, cũng 
có chép nhiều phương thuốc dùng rượu để trị một số bệnh 
và làm thông kinh lạc. 

Theo như ngày nay người ta được biết, đời Hán là thời kỳ 
người Tàu biết cách dùng rượu để chưng một số vị thuốc và 
cũng là thời kỳ khởi đầu việc ngâm thuốc trong rượu. Thần 
Nông Bản Thảo Kinh có đưa ra những phương pháp để chế 
luyện thuốc bao gồm làm thành viên, tán thành bột, nấu 
trong nước, ngâm trong rượu. Danh y Trương Trọng Cảnh 
trong Kim Quï Yếu Lược đưa ra Miết Giáp Tiễn Hoàn Phương 
dùng mai ba ba để nấu hơn hai chục vị thuốc với rượu để 
làm thành viên. Đào Hoằng Cảnh trong Bản Thảo Tập Kinh 
Chú cũng chỉ phương pháp ngâm rượu thuốc rất kỹ càng 
chứng tỏ thời đó đã thông dụng và tích lũy nhiều kinh 
nghiệm. 

Rượu thuốc không phải chỉ để uống mà còn dùng như một 
loại ma túy, giảm đau. Hoa Đà dùng rượu để dẫn Ma Phí Tán 
trước khi mổ xẻ. Theo truyền thuyết, ông nhận thấy những 
người đang say rượu ít đau hơn người tỉnh táo nên do đó 
thường cho bệnh nhân uống rượu trước khi trị bệnh. 

Qua thời Đường Tống, các loại rượu bổ, rượu thuốc đã thông 
dụng lắm. Các sách thuốc như Bị Cấp Thiên Kim Yếu 
Phương, Ngoại Đài Bí Yếu, Thái Bình Thánh Huệ Phương, 
Thánh Tế Tổng Lục đều có thu thập nhiều toa thuốc bổ, 
thuốc bệnh cùng cách điều chế. Thời kỳ này phong khí uống 
rượu rất thịnh nên các y thư cũng phản ảnh sinh thái xã hội 


đó. Tổng cộng trong các sách đời Đường Tống có đến hơn 
một trăm dược phương dùng để ngâm rượu, và có cả một số 
toa thuốc dùng để giải rượu hay để cai rượu nữa. Theo 
những nhà nghiên cứu, các toa thuốc ngâm rượu đời Đường 
Tống đều có nhiều vị khác nhau, phối chế tương đối đã qui 
mô và phức tạp, chứng tỏ thời đó người ta đã chú tâm nhiều 
đến việc sử dụng cả hai công năng, vừa thuốc men vừa 
thích khẩu. Người ta sử dụng nhiều phương pháp, từ dùng 
rượu để chưng thuốc, ngâm thuốc lạnh hay nóng. Đó cũng là 
một đặc điểm phản ảnh cái đời sống khi đã đạt tới một cao 
điểm của văn minh Trung Hoa. 

Sang đến đời Nguyên Minh, kinh tế và văn hóa đã tiến bộ, y 
dược cũng phát triển. Đây là giai đoạn mà Trung y đạt đến 
cao điểm, sách vở trước tác cũng nhiều, có một số y gia nổi 
tiếng với những công trình qui mô nên việc pha chế rượu 
thuốc cũng thêm khởi sắc. Ẩm Thiện Chính Yếu của Hốt Tư 
Huệ là bộ sách về doanh dưỡng và nấu ăn của Tàu xuất hiện 
trong giai đoạn này gồm cả thảy ba quyển, ấn hành năm 
1330. Tác giả là người Mông Cổ, vốn làm quan Thái Y kiêm 
việc trông coi nấu nướng trong cung đình, đã tom góp các 
loại món ăn ngon, cách nấu nướng chế tạo, các loại thuốc 
men, các phương thuốc, nấu thành thức ăn viết thành sách. 
Trong sách cũng nhắc đến những cấm ky khi uống rượu. 

Nhà dược thảo học Lý Thời Trân khi viết bộ Bản Thảo Cương 
Mục bao gồm 52 quyển, xuất bản năm Vạn Lịch thứ 6 
(1578). Trong quyển 25 có chép các loại Dược Tử Phương 
gồm 69 loại. Ngoài ra cũng còn chép nhiều cách làm rượu 
thuốc khác rải rác phải đến hơn 200 chỗ. 


Tuân Sinh Bát Tiên là sách do Cao Liêm viết về dưỡng sinh 
chuyên chú về cách ăn uống để chữa bệnh gồm 19 quyển, 
viết khoảng Vạn Lịch thứ 19 (1861), gồm hơn 400,000 chữ, 
chia thành 8 mục (tiên) chuyên chú trọng việc chữa những 
bệnh dai dẳng, kinh niên bao gồm cả y dược khí công, và 
dùng các loại rượu thuốc như hương tửu, địa hoàng tửu, 
dương cao tửu ... đều là những loại rượu ngon truyền từ đời 
Tống. Trong sách có chép 30 loại rượu thuốc trong mục Linh 
Bí Đơn Dược. 

Đời Thanh, Vương Mạnh Anh soạn Tùy Tức Cư Ấm Thực Phổ 
ấn hành năm 1861 đời Hàm Phong, trong có chép 7 thang 
rượu thuốc, đa số dùng rượu trắng để ngâm, khác với đời 
Minh trở về trước hay dùng hoàng tửu. Thiêu tửu có tác 
dụng mạnh hơn và làm cho dược tính được phát huy nhiều 
hơn. 

Ngoài ra còn rất nhiều sách vở khác trong hai đời Minh 
Thanh cũng đề cập đến rượu thuốc nhưng không phổ thông 
bằng chẳng hạn như Phù Thọ Tinh Phương, Vạn Bệnh Hồi 
Xuân, Thọ Thế Bảo Nguyên, Lương Bằng Vựng Tập Kinh 
Nghiệm Thần Phương, Đồng Thọ Lục đều có chép những toa 
thuốc ngâm rượu. Những toa thuốc đời Minh Thanh có 
những đặc điểm sau: 

- Chú trọng đến việc bổ ích cho cơ thể và có những toa rất 
đặc biệt chẳng hạn như Diên Linh Tụ Bảo Tửu hay Sử Quốc 
Công Dược Tửu trong Phù Thọ Tinh Phương. Hầu hết những 
sách thuốc đều có những toa thuốc bổ với những tên nghe 
rất hay như Phù Suy Tiên Phượng tửu, Trường Sinh Cố Bản 
tửu, Diên Thọ tửu, Trường xuân tửu, Hồng Nhan tửu, Sâm 


Nhung tửu, Dưỡng Thần tửu ... so với đời trước, số lượng 
tăng gia gấp bội. 

- Ít còn dùng các loại thuốc có vị nóng như ô đầu phụ tử, 
nhục quế, can khương như thời Đường Tống mà dùng những 
vị bình hòa thích hợp cho nhiều tạng người khác nhau, và 
cũng ít bị công phạt hơn. Có thể nói, ngoài việc thay đổi 
quan niệm về trị liệu, những người bào chế cũng để ý đến 
người sử dụng và làm cho những loại rượu thuốc này được 
phổ biến rộng rãi hơn. 

Một số y gia để trọng tâm nghiên cứu vào cách phối hợp các 
loại rượu thuốc, sử dụng lý luận y học để đưa ra những qui 
luật cho việc bào chế. Đời Minh có Ngô Côn viết Y Phương 
Khảo, đời Thanh có Y Phương Tập Giải. Y Phương Khảo có 
nghiên cứu một số loại rượu thuốc như hổ cốt tửu, Sử Quốc 
Công tửu, hồng hoa tửu, trư cao tửu ... ngoài việc điều chế 
còn viết cả về cách tồn trữ và sử dụng. Nhiều sách vở cũng 
còn ghi cả những cách làm cho uống rượu được nhiều mà 
không say, cách giải rượu. 

Về các trò chơi trong khi uống rượu, thông thường nhất là 
trò đánh đố ngón tay, tức tửu quyền. Theo Trương Nguyệt 
Vân, người chủ biên Cố Cung Văn Vật Nguyệt San thì tửu 
lệnh có từ cuối đời Hán (206 t. TL - 220 s. TL), đến đời 
Đường (618-907) thì thật thịnh hành. Theo Du Đôn Bồi đời 
Thanh (1644-1911) trong Tửu Lệnh Tùng Sao thì tửu lệnh 
bao gồm ba loại khác nhau: nhã lệnh, thông lệnh và trù 
lệnh. Thời xưa, khi văn nhân uống rượu để thêm hứng viết 
văn, làm thơ, họ không đánh đố bằng tay mà dùng một hình 
thức khác gọi là nhã lệnh, đòi hỏi người tham dự phải tỉnh 


thông tứ thư, ngũ kinh, am tường sử sách[10]. Trù lệnh là rút 
những cái thẻ trên có viết một câu thơ, một đoạn văn rút ra 
từ một cuốn tiểu thuyết, một vở kịch, hay một danh ngôn và 
người rút phải đoán được là ở đâu. Người đó lại phải ngâm 
đọc, hay có khi phải thủ diễn vai trò của câu đó. Thông lệnh 
gồm những trò thông dụng kể cả đánh tay (hoa quyền), đổ 
hột xúc xắc (xí ngầu), gõ trống ... thường là trò chơi trong 
chốn yên hoa hay những bữa ăn thông tục. Nhã lệnh càng 
ngày càng ít người chơi, đến nay thì mất hẳn. Trù lệnh hiện 
nay cũng không còn nhiều và chỉ có thông lệnh là vẫn phổ 
biến, bởi lẽ dễ chơi và ... con người hơn cả.(Lưu Uyển Lê, 
Hoa Tửu Quyền, Sinorama Magazine, July 1991 tr. 43-47) 
Hiện nay, thanh niên Trung Hoa uống đủ loại rượu chứ không 
chỉ giới hạn trong rượu sản xuất trong nước. Thông dụng 
nhất vẫn là rượu bia và phong cách uống rượu ngả theo 
phương pháp Âu Tây. Có lẽ đó cũng là một dấu hiệu của sự 
toàn cầu hóa trong sinh hoạt các dân tộc. Tuy vậy, rượu của 
Trung Hoa cũng bán ra các nước ngoài, và tại Nam Call, 
chúng ta có thể mua được nhiều loại nổi tiếng như Mao Đài, 
Trúc Diệp Thanh, Phân Tửu, Mai Quế Lộ, Thiệu Hưng, Lệ Chỉ, 
Sâm Nhung Tửu, Thập Toàn Đại Bổ Tửu ... Dĩ nhiên bên cạnh 
đó, loại mễ tữu, tức rượu trắng dùng để ngâm rượu thuốc và 
nấu ăn là loại thấy bày nhiều nhất trong các chợ bách hóa 
của Hoa kiều. 

Việt Nam ta, theo Toan Ánh, ngoài rượu cất bằng gạo là rượu 
đế (rượu trắng) còn những loại rượu ướp hoa gọi là rượu mùi. 
Ông cũng nhắc đến một hình ảnh quen thuộc của ngày xưa 
là những "cô hàng rượu quảy rượu đi từng làng bán, rượu 


đựng trong các hũ hoặc các bong bóng trâu hoặc bò" (Toan 
Ánh, Phong tục Việt Nam, Xuân Thu Pensylvania, tr. 87-88). 
Có lẽ chính vì thế mà ca dao ta có câu: 

Còn trời còn nước còn non, 

Còn cô bán rượu anh còn say sưa. 


Nguyễn Duy Chính 

Tháng 11/99 

[1] Lúa miến, có dạng giống mía 

[2] Rượu đào đầy chén dạ quang, 

Thèm say, đàn dục lên đàng ởđi thôi. 

Sa trường túy lúy ai cười, 

Xưa nay chinh chiến mấy người hồi hương. 

Bản dịch Lan Đàm 

[3] Nghi Địch có nơi chép là một người đàn ông, có chỗ lại 
chép là đàn bà. 

[4] Theo cuốn Rượu và Sức Khỏe (Ẩm Tửu dữ Kiện Khang) do 
Vương Lệ Phân chủ biên, Gia Đình Bách Khoa Toàn Thư ấn 
hành (Đài Bắc 1978) thì các chuyên gia chia thành 10 loại 
khác nhau bao gồm thanh tửu, hợp thành tửu, thiêu tửu, liệu 
tửu, bia, rượu trái cây, whisky, liệt tửu, rượu ngọt, và tạp 
tửu. Tùy theo nồng độ của tửu tỉnh, bia (3-4%), rượu nho (8- 
13%), lão tửu (10-14%), sake (15-16%), whisky, brandy (37- 
43%), gin (47%), vodka (60%) và a-bố-thượng (45-70%)(tr. 
21-23). 

[5] Theo sách vở, rượu cất thời cổ có thể bao gồm những 
loại sau đây: 

- Thiêu tửu hay thiêu xuân: bắt đầu có từ đời Đường nhưng 


chỉ từ đời Tống mới dùng để chỉ riêng rượu cất. 

- A Lạt Cát: ghi trong Aäm Thiện Chính Yếu đời Nguyên. 

- Yết Lại Cơ: trong Yết Lại Cơ Tửu Thức đời Nguyên. Những 
tên này đều là dịch âm của một loại rượu của người hồ tên 
là Arrack. Chữ này nguyên nghĩa để chỉ một loại nhựa cây 
nhưng cũng dùng để gọi rượu cất và có trong nhiều ngôn 
ngữ kể cả tiếng Pháp, Đức, Hòa Lan và Bồ Đào Nha. 

- Nam Phan Thiêu Tửu: trong Cư Gia Tất Dụng Sự Loại Toàn 
Tập đời Nguyên. 

Sang đời Minh ta thấy có những tên pháp tửu, hãn tửu, hỏa 
tửu. Đến đời Thanh có tửu lộ, cao lương tửu. Về sau, người 
ta dùng chung một tên bạch tửu hay lão bạch can để chỉ 
rượu cất. 

[6] Việc phân chia các loại rượu theo tuổi tác, người Tây 
Phương có những tiêu chuẩn kỹ lưỡng và khoa học hơn. 
Theo Alexis Bespaloff trong New Frank Schoonmaker 
Encyclopedia of Wine, rượu cognac được chia thành Ba sao, 
Năm sao, VS, VSP (2-3 năm), VSOP (Very Superior Old Pale, 
4 năm trở lên). Từ 6 năm trở lên rượu được xếp loại 
Napoleon, Extra, hay XO. Trên vài chục năm thì có những 
loại rượu đặc biệt chẳng hạn như Cordon Rouge hay 
Hennessy Paradlis... 

[7] Tráng chí muốn ăn thịt kẻ rợ Hồ Lỗ thay cơm, Nói cười khi 
khát thì uống máu Hung Nô thay nước. 

[8] Dây leo thật già 

[9] Tay áo bằng lụa đỏ trông như lá cây thị (persimmon), Cờ 
xanh của các quán rượu phất phới ánh vào rượu Lê Hoa. 

[10] Nguyễn Tuân trong Vang Bóng Một Thời có hai truyện 


Thả Thơ và Đánh Thơ rất gần với lối chơi Nhã Lệnh và Trù 
Lệnh của Trung Hoa (Cảo Thơm 1962 trang 61-100). Không 
biết có phải người mình bắt chước họ hay không? 
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